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Einleitung1. 

Thackerays  Weltanschauung  hat  Conrad*)  eine  pessi- 
mistische genannt.  Dem  widersprach  mit  Recht  Ernst  Regel 
(Engl.  Studien,  XIII,  S.  498  ff.).  Regel  pflichtete  aber 
Conrads  Urteil  über  das  Thackeraysche  „Idealweib",  als 
dessen  Vertreterinnen  er  Amelia  Sedley,  Laura  und  Theo 
Lambert  gleichwertig  zu  setzen  scheint,  bei,  insofern  als  er 
sagt:  „Gewiss  gibt  es  tüchtigere  und  wertvollere  Menschen, 
als  Amelia,  Laura,  Theo  ....  Wo  sagt  denn  Thackeray,  dass 
solche  Gestalten  das  Höchste  bezeichneten,  was  der  schaffende 
Mensch  erreichen  kann?"  (Engl.  St.  XIII,  503.)  Ob  nun 
wirklich  alle  Gestalten  in  Thackerays  Werken  der  „idealen 
Schnellkraft",  wie  es  Engel**)  ausdrückt,  entbehren,  ob  sich 
unter  ihnen  gar  kein  Typus  findet,  an  dessen  unbezweifelbare 
Güte  auch  der  strenge  Realist  Thackeray  glaubt,  habe  ich 
untersucht,  und  glaube,  die  Frage  nach  der  Existenz  solcher 
Charaktere  in  den  Romanen  unseres  Dichters  bejahen  zu 
dürfen. 

Meine  Beobachtungen  beschränken  sich  auf  die  Frauen- 
gestalten, einmal,  weil  eine  Würdigung  aller  vom  Dichter 
geschaffenen  Romanfiguren  mir  zu  umfangreich  erschien, 
und  dann,  weil  mir  gerade  die  weiblichen  Charaktere  die 
Kunst  Thackerays  in  das  hellste  Licht  zu  stellen  schienen, 
gehört  doch  zu  ihnen  die  allbekannte  Becky  Sharp. 

Bei  dieser  Untersuchung  glaubte  ich,  auch  besonders 
darauf  achten  zu  sollen,  ob  Thackerays  Art,  die  Frauen  zu 
zeichnen,  sich  in  seinen  einzelnen  Werken  gleich  bleibt  oder 
sich  ändert,  ob  der  Dichter  für  bestimmte  Gattungen  von 
Charakteren  eine  ausgesprochene  Vorliebe  zeigt,  und  ob  wir 
imstande  sind,  die  Bevorzugung  solcher  Typen  hie  und  da 
aus  seiner  Lebensgeschichte  zu  deuten. 

*)  Conrad,  W.  M.  Thackeray,  ein  Pessimist  als  Dichter.    Berlin,  1887. 
**)  Eduard  Engel,  Geschichte  der  englischen  Literatur.   Leipzig,  1906. 
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Die  Frauengestalten 

in  den  einzelnen  (in  chronologischer  Reihenfolge 
behandelten)  Werken  Thackerays. 


§  1. 

The  Memoirs  of  Mr.  Charles 
Yellowplush. 

Einigermassen  ausführlich  gezeichnete  Charaktere  finden 
wir  in  Thackerays  Jugendsatiren  zuerst  in  den  1837  er- 
schienenen Bedientenmemoiren  des  Charles  Yellowplush.  Die 
Gestaltung  von  Frauencharakteren  lässt  sich  in  zwei  der 
in  diesen  Memoiren  zusammengefassten  Erzählungen  be- 
obachten, nämlich  in  "Mrs  Shum's  Husband"  und  in  uMr. 
Deuceace  at  Paris". 

a)  Mrs.  Shum's  Husband. 

Mrs.  Shum  ist  der  Typus  des  dünkelhaften,  faulen, 
klatschsüchtigen  Weibes. 

Ihren  Mann  —  es  ist  der  zweite,  den  sie  mit  ihrer 
Hand  beglückt  hat  —  tyrannisiert  sie  grausam.  Sie  setzt 
ihn  unablässig  in  den  Augen  der  Töchter  herab,  und  ihm 
und  anderen  gegenüber  rühmt  sie  —  was  wir  noch  an 
mancher  Frau  in  Thackerays  Romanen  werden  beobachten 
können  —  die  Familie,  aus  der  sie  hervorgegangen  ist,  als 
unendlich  der  ihres  Gatten  überlegen  an  Vornehmheit  und 
Reichtum.  (S.  5.  S.  8.)  *)  Und  doch  war  ihr  Vater  nur  ein 
bankerotter  Kaufmann!  Zu  den  Mitteln,  ihren  eigensinnigen 
Willen   überall    durchzusetzen,    gehört   die  Vorspiegelung 


*)  Ich  zitiere  nach  der  Tauchnitz -Edition. 
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hysterischer  Zustände  (S.  6.  8.  9).  Ihre  Hausfrauenpflichten 
vernachlässigt  sie  arg.  Andere  Beschäftigungen,  als  auf 
dem  Sofa  Romane  zu  lesen,  sind  unter  ihrer  Würde.  Das 
Heim,  dessen  guter  Geist  sie  sein  sollte,  macht  sie  zu  einem 
"regulär  Pandemony". 

Hart  und  ungerecht  behandelt  sie  ihre  Stieftochter,  die 
liebliche  Mary. 

Mrs.  Shum  zählt  zu  den  Fanatikern  einer  äusserlichen 
prüden  Tugendhaftigkeit.  Als  "a  dragon  of  vertyou"  (S.  15) 
stürzt  sie  sich  wutschnaubend  "panting  and  frowning"  auf 
Mr.  Altamont  und  Mary,  die  sich  soeben  Treue  fürs  Leben 
gelobt  haben. 

Mit  ihrer  Tochter  Betsy  zusammen  sucht  sie  das  Ehe- 
glück Mary's  zu  stören,  indem  sie  die  Ärmste  durch  die 
böswilligsten  Verdächtigungen  ihres  Mannes  quält. 

Die  eben  erwähnte  Miss  Betsy  Buckmaster  ist  eine  von 
Mrs.  Shum's  vier  hässlichen  Töchtern  erster  Ehe.  Ihrem 
Stiefvater,  dem  eingeschüchterten  Pantoffelhelden,  tritt  sie 
mit  frecher  Respektlosigkeit  entgegen.  ("Law  pa!  what  a 
fool  you  are!"  S.  7.)  Den  Mr.  Altamont,  der  als  Mieter  im 
Hause  ihrer  Eltern  wohnt,  möchte  sie  gern  erobern:  "She 
reglar  flung  herseif  at  his  head"  (S.  11).  In  diesem  auf- 
dringlichen Sturmlaufen  ist  sie  die  Vorläuferin  mancher  — 
eingehender  ausgeführten  —  Romanfigur  unseres  Dichters 
geworden.  Ebenso  in  der  Wahl  der  Mittelchen,  die  den  Er- 
korenen umstricken  sollen.  Thackeray  wird  nicht  müde, 
diese  immer  wieder  ironisch  aufzuzählen:  Law  bless  us!  how 
she  used  to  ogle  him,  and  quot  bits  of  pottry,  and  play 
"Meet  me  by  moonlike"  on  an  old  gitter  (S.  11).  Als  sich 
Altamont  mit  Mary  verlobt,  äussert  sich  ihre  Enttäuschung 
in  wütendem  Geschrei  (S.  16).  Voller  Hass  gegen  den  ihr 
Entkommenen  ängstigt  sie  Mary  nach  der  Vermählung  durch 
die  ärgsten  und,  wie  sich  schliesslich  zeigt,  ganz  hinfälligen 
Verleumdungen  Altamonts. 

Mary  Shum  muss  im  Hause  ihrer  faulen  Stiefmutter 
Aschenbrödel  spielen.  Für  ihre  Arbeit  wird  sie  noch  oben- 
drein mit  verletzender  Ungerechtigkeit  behandelt  (S.  7).  Aber 
Mar}^  trägt  ihr  Sklaventum  "like  an  angel  as  she  was" 
(S.  7).    Ihre  schlichte  frische  Anmut  hat  Altamonts  Herz  ge- 
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wonnen.  Sie  erwidert  seine  Liebe  und  wird  seine  Frau. 
Das  mysteriöse  Dunkel,  in  das  Altamont  seinen  Beruf  hüllt, 
beunruhigt  sie  zwar,  aber  tapfer  wehrt  sie  sich  gegen  die 
nichtswürdigen  Verleumdungen,  mit  denen  Stiefmutter  und 
-Schwester  sie  peinigen.  Alles  Leid  hat  ein  Ende:  Ihr  Gatte 
entpuppt  sich  als  ehrlicher  crossing-sweeper  und  setzt  sich 
mit  reichen  Ersparnissen  zur  Ruhe. 

b)  Mr.  Deueeaee  at  Paris. 

Lady  Leonora  Griffln  ist  eine  nüchtern  verständige, 
kühle  Egoistin,  frei  von  unüberlegter  Leidenschaft.  'She 
never  loved  anybody  but  one,  and  that  was  herseif '  (77). 
Durch  rücksichtslose  Eigenliebe  peinigt  sie  ihre  ganze  Um- 
gebung: 'she'd  a  genius  of  making  a  hell  of  a  house'  (77). 
Mit  Hilfe  dieses  genius  hat  sie  ihren  ersten  Gatten,  einen 
siebzigjährigen  Lieutenant  General,  den  das  einundzwanzig- 
jährige "Islington  gal"  seines  Reichtums  wegen  heiratete,  in 
zwei  Jahren  „getötet",  tyrannisiert  sie  ihre  Schwester 
Jemina,  die  sie  sich  als  Gesellschafterin  hält,  grausamer  als 
die  armseligste  Kammerzofe,  und  sucht  ihrer  Stieftochter 
Matilda  nach  Möglichkeit  das  Leben  zu  verbittern.  Ihr 
Hass  gegen  Matilda  wird  noch  verschärft  durch  Eifersucht. 
Leonora  liebt  "as  much  as  she  could  with  herselfish  temper" 
(S.  80)  den  auf  ihr  und  Matildens  Geld  spekulierenden 
Glücksritter  Deuceace.  Aber  die  Liebe  trübt  ihren  klaren 
Blick  nicht.  Sie  argwöhnt  bald  Deuceaces  wahre  Absichten 
und  stellt  ihn  schlau  auf  die  Probe,  die  er  nicht  besteht. 
Sobald  sie  ihn  nämlich  hat  glauben  machen,  Matilda  sei  die 
reichere,  verlobt  er  sich  mit  ihr.  Planvoll  rächt  sie  ihre 
Enttäuschung  an  beiden.  Den  ungetreuen  Deuceace  will 
sie  sterben  sehen.  Zu  diesem  Zwecke  bringt  sie  unter  dem 
geschickt  gewahrten  Scheine  der  Friedenstifterin  ein  Duell 
zustande  zwischen  ihm  und  ihrem  Anbeter  „Shevalliay  de 
l'Orge"  (S.  113  ff.).  Deuceace  verliert  die  linke  Hand  im 
Kampfe.  Seinen  Tod  herbeizuführen,  ist  ihr  nicht  gelungen, 
aber  ihre  Geschicklichkeit  bringt  es  fertig,  ihn  und  Matilda 
finanziell  zu  ruinieren.  Die  Egoistin  bereichert  sich  selbst 
und    hat   die  Genugtuung   der  Rache.     Leonora  heiratet 
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Deuceaces  Vater,  den  Earl  of  Crabs,  seines  Titels  wegen. 
Denn  vor  dem  Adel  hat  sie  als  "pervinew"  hohen  Kespekt. 
Weil  er  von  „wirklich  aristokratischem  Fleisch  und  Blut" 
war,  interessierte  sie  sich  auch  für  Deuceace,  zu  Lord  Bobtails 
dinner  eingeladen  zu  werden  udrove  Lady  Griffin  mad  with 
delight"  (S.  90/91).  Diese  snobbische  Anbetung  des  Adels 
(peerage)  hat  Thackeray  noch  oft  verspottet,  namentlich  auch 
an  Frauen. 

Ihre  Stieftochter  Matilda  ist  im  Gegensatze  zu  Lady 
Griffin  ausserordentlich  sentimental.  Aus  ihrer  Senti- 
mentalität entspringt  auch  ein  gesteigertes  Liebebedürfnis. 
Ihre  Liebeleien  haben  sehr  zeitig  begonnen,  nämlich  als  sie 
noch  zur  Schule  ging,  und  seitdem  unter  raschem  Wechsel 
des  jeweilig  Geliebten  angehalten,  bis  sie  sich  nun  von 
Deuceace  fangen  lässt.  Sie  liebt  im  Gegensatz  zu  Lady 
Griffin  auf  ihre  sentimentale  und  romantische  Art.  Sie  ist 
viel  zu  gefühlsselig,  um  Deuceaces  Absichten  auf  ihr  Geld 
zu  bemerken,  glaubt  an  die  Aufrichtigkeit  seiner  Liebes- 
beteuerungen, obgleich  sie  —  ein  derb -komischer  Zug  — 
buckelig  ist  und  schielt.  In  ihrer  Verständnislosigkeit  für 
"business"  wird  sie  ein  leichtes  Opfer  ihrer  Stiefmutter. 
Sie  heiratet  gegen  deren  Willen  Deuceace,  ohne  sich  klar 
zu  werden,  dass  sie  sich  dadurch  nach  einer  Testaments- 
bestimmung ihres  Vaters  vermögenlos  macht.  Obwohl  die 
Unglückliche  von  dem  enttäuschten  Gatten  roh  behandelt 
wird,  hält  sie  bei  ihm  aus  in  Armut  und  Elend:  "My  home  is 
with  him"  (S.  156). 

Die  arme  und  hässliche  Jemina  Kicksey  wird  von  ihrer 
reicheren  Schwester,  Lady  Griffin,  schikaniert,  beleidigend 
gescholten,  muss  Dienste  tun,  wie  ein  "well-bred  spaniel'' 
(75),  dabei  ist  sie  von  Herzen  gutmütig,  namentlich  gegen 
ihre  Leidensgefährtin  Matilda:  "she  had  a  heart  —  the  old 
Kicksey"  (S.  105). 

§  2. 

Catherine. 

Die  Lebensbeschreibung  der  1726  verbrannten  Mörderin 
Catherine  Hayes  ist  eine  literarische  Tendenzschrift.  Sie 
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soll  der  Geschmacksvergiftung  entgegenwirken,  die  nach 
Thackerays  Ansicht  der  Lesewelt  droht  durch  die  Gepflogen- 
heit vieler  Romandichter  (z.  B.  Bulwer  in  Eugene  Aram  und 
Dickens  in  Oliver  Twist,  namentlich  aber  ihrer  zahlreichen 
minder  bedeutenden  Nachahmer),  um  Verbrechernaturen  den 
trügenden  Nebelschleier  falscher  Romantik  zu  hüllen,  für 
sie  durch  den  unberechtigten  Nimbus  tragischer  Schönheit 
unverdiente  Sympathien  zu  erwecken.  Seinen  Zweck,  „die 
melodramatische  Behandlung  gemeiner  Verbrechernaturen"*) 
als  unangebracht  erscheinen  zu  lassen,  erreicht  Thackeray 
durch  die  nackte  Hässlichkeit,  die  er  seinen  Schurken  gibt, 
durch  die  Darstellung  des  Lasters  als  lasterhaft  und  die 
Zerstörung  der  Illusion  von  der  Verbrechertugend .**)  Infolge 
dieser  Tendenz  nehmen  auch  die  in  „Catherine"  auftretenden 
Frauen  eine  Sonderstellung  unter  den  von  unserem  Dichter 
geschaffenen  Gestalten  ein,  und  tragen  nur  in  Einzelzügen 
das  bei  Thackeray  typische  Gepräge. 

Catherine  entstammt  einem  Milieu,  das  bei  Thackeray, 
im  Unterschiede  von  Dickens,  sonst  gar  nicht  zur  Geltung 
kommt,  dem  Dorfarmenhause.  Schon  ihrem  dortigen  Er- 
zieher fiel  der  hervorstechendste  Zug  ihres  Wesens  auf: 
Leidenschaft  (S.  23).  Ihr  folgt  sie  ungezügelt  bis  zum  Ver- 
brechen, das  sie  auf  den  Scheiterhaufen  bringt.  Schon  auf- 
fallend früh,  wie  viele  Thackeraysche  Mädchen,  hat  sie  die 

*)  Vgl.  F.  Althaus,  Englische  Charakterbilder,  Band  I,  W.  M. 
Thackeray,  S.  323-366.    (Berlin  1869). 

**)  Ich  glaube,  Whibley  (W.  M.  Thackeray  by  Charles  Whibley, 
Edinburgh  and  London,  1903)  widersprechen  zu  müssen,  wenn  er  (a.  a.  0. 
Seite  32  ff)  behauptet,  Thackeray  habe  Catherine  ironisch  gemeint,  man 
habe  sich  Gut  und  Böse  mit  vertauschten  Plätzen  vorzustellen.  Das  ist 
in  Barry  Lyndon  der  Fall,  wo  Thackeray,  ironisch  von  der  ersten  bis  zur 
letzten  Seite,  die  Gaunermoral  des  Erzählers  gelten  lässt.  Aber  in 
Catherine  hat  der  Dichter,  um  das  Publikum  das  Abstossende  an  Ver- 
brechertypen wieder  sehen  zu  lehren,  die  handelnden  Schurken  ernst, 
vom  Standpunkte  unserer  Moral  aus,  ohne  schmeicheln  zu  wollen, 
gezeichnet.  Deshalb  durfte  Thackeray,  der  sich  so  gern  persönlich  an  den 
Leser  wendet,  sich  auch  wohl  den  Stossseufzer  gestatten,  wie  unangenehm 
ihm  seine  unsaubere  Arbeit  sei.  (S.  78.)  Folglich  darf  ihm  hieraus 
Whibley  keinen  Strick  drehen  und  ihm  nicht  vorwerfen,  er  habe  inkonse- 
quent den  Boden  der  „Ironie"  verlassen,  (a.  a.  0.  Seite  33,  61.  cf.  §  7 
dieser  Arbeit.) 
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Kunst,  zu  flirten,  zu  erstaunlicher  Fertigkeit  gebracht.  Die 
sechzehnjährige,  sinnlich  verführerische,  üppige  Dorfschöne 
lässt  ihre  sechs  Verehrer  sitzen  und  geht  mit  Captain 
Galgenstein  auf  und  davon.  Der  Captain  wird  ihrer  bald 
überdrüssig,  und  wir  werden  Zeugen  der  hässlichsten  Szenen, 
in  denen  sich  die  beiden  mit  Bierglas  und  Küchenmesser 
bekämpfen  (vgl.  z.  B.  Seite  57  unten).  Je  roher  der  Captain 
Galgenstein  sie  misshandelt,  desto  mehr  liebt  sie  ihn  (S.  60). 
Als  sie  jedoch  von  Galgensteins  Absicht,  sie  treulos  zu  ver- 
lassen und  eine  reiche  Erbin  zu  heiraten,  hört,  fasst  die  in 
ihrer  Eitelkeit  tödlich  Beleidigte  die  finstersten  Rache- 
gedanken: "By  heavens!  the  woman  means  murder!"  (S.  77). 
Sie  versucht,  Galgenstein  zu  vergiften  und  entflieht.  In 
ihrem  Heimatdorfe  erringt  sie  durch  die  dreistesten  Heuche- 
leien und  Lügen  Vertrauen  und  Mitleid  der  Pastorfamilie. 
Mit  Leichtigkeit  bestrickt  sie  ihren  alten  Verehrer  Hayes 
und  lässt  sich  von  ihm  heiraten.  Ihren  Gatten  verachtet 
sie,  sie  beherrscht  ihn  vollkommen,  er  muss  jede  ihrer 
Launen  erfüllen.  Eine  solche  Laune  ist  auch  der  plötzliche 
Wunsch,  das  Kind,  das  sie  dem  Captain  Galgenstein  geboren 
und  in  Pflege  gegeben  hatte,  zu  sich  zu  nehmen  (S.  167). 
Durch  frechen  und  geschickten  Betrug  weiss  sie  ihrem 
Gatten  die  Herkunft  des  Kindes,  das  sie  ihm  ins  Haus 
bringen  lässt,  zu  verbergen.  Als  "doting  mother"  verzieht 
und  verwöhnt  sie  ihren  Sohn,  und  befördert  so  die  Ent- 
wicklung seiner  ererbten  Charakterfehler.  In  London 
leitet  sie  die  gaunerhaften  Geldgeschäfte  ihres  Mannes 
intelligent  und  gewissenlos.  Das  Verhältnis  im  Hause  Hayes 
wird  immer  schlimmer,  die  Sturmszenen  werden  nur  noch 
durch  "fits  of  calm"  unterbrochen  (S.  194).  Als  sie  in 
London  den  Grafen  Galgenstein  wiedertrifft,  reisst  sie  die 
neu  erwachte  Leidenschaft  mit  elementarer  Gewalt  zum 
Verbrechen  hin.  Zum  Überfluss  noch  gereizt  durch  die 
Haltung  ihres  Gatten  und  verführt  durch  die  Hoffnung, 
sich  und  ihrem  Sohne  Namen  und  Reichtum  zu  verschaffen, 
geblendet  durch  ein  Heiratsversprechen  Galgensteins,  lässt 
sie  unter  ihrer  Leitung  den  Gatten  von  ihrem  Sohne  und 
einem  Helfer  bestialisch  roh  ermorden.  Sie  büsst  ihre  Tat 
mit  dem  Tode. 
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Der  unerfreuliche  Lebenslauf  eines  rohen  Instinkten 
blind  folgenden,  verbrecherischen  Weibes,  das  schmeicheln 
und  heucheln,  aber  auch  morden  und  morden  lassen  kann, 
um  zu  erlangen,  was  Sinnenlust  und  Eitelkeit  begehren,  ist 
in  Catherine  dargestellt  "with  such  fidelity  to  truth  as  to 
exhibit  the  danger  and  folly  of  investing  such  persons  with 
heroic  and  romantic  qualities"  (Advertisement). 

Auch  die  Charaktere  in  Catherines  Umgebung  hat 
Thackeray  entsprechend  unsympathisch  geformt:  z.  B.  Mrs. 
Score,  die  Wirtin  vom  Bügle  Inn,  bei  der  Catherine  vom 
neunten  Lebensjahre  an  in  Lehre  ist.  Eine  Angehörige  des 
bei  Fielding,  namentlich  im  Tom  Jones,  zahlreich  vertretenen 
Typus  von  Gastwirtinnen,  richtet  sich  ihre  Hoch-  oder 
Geringschätzung  der  Menschen  ausschliesslich  nach  deren 
Geldbeutel.  "She  was  one  of  those  persons  who  have  a 
marvellous  respect  for  prosperity,  and  a  corresponding  scorn 
for  ill-fortune"  (S.  96).  Dieser  Anschauung  entspricht  ihre 
Handlungsweise  gegen  die  nach  dem  Mordversuch  heim- 
kehrende Catherine. 

Sonst  begegnen  uns  in  Catherine  noch  die  Wirtin  in 
den  "Three  Rocks"  in  Worcester,  eine  Hehlerin  schlimmster 
Sorte,  die  gefährliche  Diebe  und  Verbrecher  beherbergt; 
Polly  Briggs,  die  ungetreue  Geliebte  von  Catherines  Sohne, 
die  mit  dem  Gelde  dieses  Verehrers  einen  andern,  bevor- 
zugten Geliebten  erhält;  Mad.  Silverkoop,  hässlich  und  von 
widerlichem  Charakter  (jealons,  violent,  vulger,  drunken, 
and  stingy  to  a  miracle),  sie  heiratet  mit  sechzig  Jahren 
Captain  Galgenstein,  und  unterwirft  ihn,  der  nur  ihr  Geld 
liebte,  bis  zu  völliger  Willenslosigkeit  (S.  156 — 8).  Ausser- 
halb dieser  Sphäre  moralischen  Unwertes  steht  Mrs.  Hayes, 
die  in  mütterlicher  Besorgnis  kein  Opfer  scheut,  ihren  Sohn 
aus  der  Eäuberhöhle  in  den  Three  Rocks  zu  befreien,  sich 
sogar  selbst  ins  feindliche  Lager  begibt  und  dort  in  recht 
schwieriger  Situation  sicherer  und  würdiger  auftritt  als  ihr 
feiger  Sohn  (S.  133  ff.  150/151).  Die  gutmütige  Pastorsfrau, 
Mrs.  Dobbs,  die  in  bester  Absicht  das  Zustandekommen  der 
unglücklichen  Verbindung  von  Catherine  und  Mr.  Hayes 
begünstigt,  eröffnet  den  Reigen  der  vielen  Frauen,  denen 
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Thackeray  "ardent  propensity  for  making  matches"  (S.  104) 
beilegt. 

§  3. 

"A  Shabby  Genteel  Story". 

Die  "Shabby  Genteel  Story"  ist  als  Fragment  auf  uns 
gekommen.  Nach  neun  Kapiteln  wurde  die  Erzählung  ab- 
gebrochen; denn  der  schwerste  Schmerz  seines  Lebens  hatte 
den  Dichter  getroffen:  eine  unheilbare  Geisteskrankheit  der 
geliebten  Gattin  trennte  ihn  von  ihr.  (Vgl.  Althaus,  a.  a.  0. 
S.  341  —342.)  Verlachen  will  „die  schäbig  vornehme  Ge- 
schichte" die  auf  übertriebenem  Respekt  vor  Adelstitel  und 
Geldsack  beruhende,  im  Mittelstand  verbreitete,  würdelose 
Nachäffung  fashionabler  Lebenshaltung  (vgl.  das  "shabby 
genteel  dinner",  S.  215—216). 

Dieser  Firnis  falscher  Vornehmheit  fällt  uns  am  meisten 
auf  an  Mrs.  Juliana  Gann,  der  Enkelin  eines  früheren 
"butler"  und  späteren  Gastwirts  (S.  173).  Ihr  Ehrgeiz 
gipfelt  in  dem  Streben,  nach  aussen  das  Dekorum  zu 
wahren  und,  selbst  wenn  sie  deshalb  daheim  hungern  muss, 
sich  überall  als  "gentlewoman"  hinzustellen  (S.  175,  185). 

Als  Pensionswirtin  prahlt  sie  mit  unerschöpflichen 
Geschichten  über  die  Zeit  ihres  früheren  Glanzes,  "when 
she  and  Mr.  Gann  moved  in  the  very  genteelest  circles  of 
society"  (S.  194). 

".  .  .  .  to  hear  her  you  would  fancy  she  was  known 
and  connected  to  half  the  peerage"  (S.  185). 

Ein  Lieblingsmotiv  Thackerays,  die  weibliche  peerage — 
Anbetung,  wird  also  schon  hier  verwendet:  Juliana  kennt 
"the  peerage"  fast  auswendig  (S.  194),  den  „fashionablen 
Romanen",  die  ja  das  Dogma  der  Peerage -Gemeinde  ent- 
halten, glaubt  sie  Wort  für  Wort. 

Julianas  übertriebene  Bewertung  von  Standes  Vorrang 
und  Reichtum  macht  sie  zur  schlechten  Gattin  und  Mutter. 

So  glaubt  sie,  die  einst  mit  einem  Ensign  "a  run-away 
match"  geschlossen,  ihren  zweiten,  des  Geldes  wegen 
geheirateten  Gatten,  der  „nur"  ein  Kaufmann  ist,  verachten 
und  seine  Freunde  schmähen  zu  dürfen.    Nach  dem  finan- 


—    15  — 


ziellen  Ruin  ihres  Mannes  wird  ihr  Dünkel  an  seinem 
moralischen  Verfall  zum  Faulenzer  mitschuldig;  denn  "the 
wife  of  James  Gann,  Esq.,  would  never  allow  him  to 
demean  himself  by  taking  a  clerk's  place." 

Solange  Juliana  Gann  ihre  Tochter  aus  zweiter  Ehe, 
Caroline,  für  ihres  Vaters  reiche  Erbin  hält,  hat  sie  nur 
wenig  übrig  für  ihre  viel  ärmeren  Töchter  aus  der  Ver- 
bindung mit  Ensign  Macarty.  Aber  seit  Mr.  Gann's  Kon- 
kurse gehört  ihnen,  die  vor  der  nunmehr  armen  Caroline 
die  „vornehmere"  Abstammung  voraushaben,  der  Mutter 
ganze  Liebe  (S.  178,  185).  Während  sie  die  Misses  Macarty 
ihrem  höheren  Range  entsprechend  zum  Nichtstun  erzieht, 
wird  Caroline' s  Arbeitskraft  ausgenutzt,  sie  ausserdem  so 
grausam  behandelt,  dass  Fremde,  wie  Fitch  und  Brandon, 
Caroline  gar  nicht  für  Mrs.  Gann's  Tochter  halten  (S.  194, 
S  201  —  202).  Für  Mrs.  Gann's  Qualität  als  Schwiegermutter 
ist  ihre  Meinung  bezeichnend,  die  seit  acht  Tagen  ver- 
heiratete Tochter  „trösten"  zu  müssen.  Mit  der  Mutter 
ihres  Schwiegersohnes  lebt  sie  in  erbitterter  Fehde  (S.  260), 
(vgl.  §  14  dieser  Arbeit). 

Caroline  hat,  wie  Mary  Shum,  unter  ungerechter 
Härte  von  Mutter  und  Halbschwestern  zu  leiden.  Glauben 
wir  nicht,  wieder  das  alte  Märchen  vom  armen  Stiefkind 
zu  hören,  wenn  uns  erzählt  wird,  dass  die  Unglückliche 
auf  einem  „alten  gebrechlichen  Holzstuhle"  sitzen  und  aus 
einem  „abgenutzten  Zinnbecher"  trinken  muss  (S.  216),  dass 
sie  ihre  böse  Mutter  und  ihre  faulen  Schwestern  zu  be- 
dienen hat,  in  der  Küche  arbeiten  und  alte  Kleider  nicken 
muss?  (S.  186.)  Und  ebenfalls  wie  Mary  Shum  trägt  sie 
ihr  trauriges  Los  „sanft  und  ruhig".  Ihr  einziger  Trost 
und  ihr  einziges  Bildungsmittel  sind  die  sentimentalen  und 
gruselig -schrecklichen  Leihbibliotheksromane,  die  sie  mit 
ihrer  treuen  Becky  zusammen  verschlingt  (S.  237 — 238, 
208 — 209).  Diese  Lektüre  lässt  in  ihren  Köpfen  abenteuer- 
liche Gedanken  auftauchen;  Becky  ist  fest  überzeugt,  dass 
irgend  ein  grosser  Lord  eines  Tages  Caroline  in  sein  Schloss 
entführen  werde.  Diesen  „wundersamen  Feenprinzen"  (231) 
glaubt  Caroline  in  George  Brandon,  einem  Mieter  ihrer 
Eltern,  vor  sich  zu  sehen.    Weil  er  der  einzige  ist,  der  sie 
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mit  lieblosen  Worten  verschont,  erscheint  er  ihr  als  Muster 
eines  gentleman  (207/8),  "and  towards  such  her  gentle  heart 
turned  instinctively."  Ihn  erhebt  das  einfältige  Mädchenherz 
zu  seiner  Gottheit,  die  es  verehrend  anbetet  (S.  231,  279;. 
Dieses  Vergöttern  (worshipping)  des  oft  unwürdigen  Ge- 
liebten, Sohnes,  Gatten,  usw.  charakterisiert  viele  von 
Thackerays  sympathischsten  Frauengestalten.  Die  Sehnsucht 
nach  Befreiung  aus  dem  Sklavenjoch  daheim  und  das  Ver- 
trauen, das  die  Liebe  willig  ihrem  Helden  schenkt,  macht 
Caroline  zu  einem  leicht  gewonnenen  Opfer  Brandons. 
Durch  eine  ungültige  Trauung  in  den  Glauben  gewiegt, 
sein  eheliches  Weib  zu  sein,  lässt  sich  die  Unerfahrene  von 
dem  gewissenlosen  "Lovelace"  entführen.  Hier  bricht  die 
Erzählung  ab.  Siebzehn  Jahre  später  (1857)  deutete 
Thackeray  in  einem  der  Neuausgabe  des  Werkes  in  den 
Miscellanies  beigefügten  Schlusswort  die  weitere  Ent- 
wickelung  an:  'Caroline  was  to  be  disowned  and  deserted 
by  her  wicked  husband:  that  abandoned  man  was  to  marry 
some  one  eise:  hence,  bitter  trials  and  grief,  patience  and 
virtue  for  poor  little  Caroline,  and  a  melancholy  ending' 
(S.  310— 311). 

Noch  fünf  Jahre  später  in  "The  Adventures  of  Philip" 
hat  unser  Dichter  Caroline's  Geschichte  zu  Ende  geführt. 
Danach  baut  sich  Caroline  aus  eigner  Kraft  ein  neues 
Leben  auf  (vgl.  §  15).  Thackeray  hat  also  hier  den  ursprüng- 
lichen Plan  geändert. 

Die  übrigen  Frauengestalten  des  Fragmentes  treten 
weniger  hervor.  Die  beiden  Misses  Macarty,  Caroline's  "brace 
of  haughty,  thoughtless  sisters"  (S.  185)  vertreten  wie  ihre 
Mutter  die  shabby  genteelness.  Geistesverwandt  mit  Juliana 
ist  auch  deren  Mutter  Mrs.  Crabb,  wie  besonders  ihr  Ver- 
halten gegen  ihre  Enkelinnen  zeigt.  Eine  durchaus  komische 
Figur  ist  Mrs.  Carrickfergus,  eine  reiche,  ältliche  Witwe,  die 
sich  in  Rom  so  in  den  schwindsüchtigen  Maler  Andrew 
Fitch  verliebt  hat,  dass  sie  ihm  nach  Margate  nachreist  und 
ihn  heiratet.  Ausserordentlich  komisch  wirkt  die  Szene 
unter  Fitch's  Fenster  (275/6). 
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§  4. 

The  Paris  Sketch  Book. 

Die  unter  diesem  Titel  1840  herausgegebenen  Skizzen 
enthalten  nichts,  was  uns  über  Thackerays  Kunst,  Frauen 
zu  charakterisieren,  tiefer  belehren  könnte.  Weder  Mary 
Ancel,  die  tapfer  vor  Robespierreschen  Schreckensmännern 
ihr  Recht  fordert  (I,  238 — 273),  noch  das  fleissige  Bauern- 
mädchen Beatrice  Merger  (I,  274 — 286)  sind  für  unseres 
Dichters  Schaffensweise  bezeichnend.  Mehr  nach  Thackerays 
Art  mutet  uns  der  spöttische  Ton  an,  der  in  dem  langen 
Register  oft  wenig  ebenbürtiger  Liebhaber  von  Sir  Rollos 
Schwester  in  "The  Devil's  Wager"  angeschlagen  wird  (II,  89). 
Das  irische  Skizzeiibuch  von  1843  kommt,  da  es  aus- 
schliesslich der  Wiedergabe  vielgestaltiger  Reise -Eindrücke 
dient,  für  unsern  Zweck  nicht  in  Betracht. 

The  History  of  Samuel  Titmareh  and 
the  great  Hoggarty  Diamond. 

Die  realistische  Treffsicherheit  dieses  Werkes  rühmt 
schon  ein  gleichzeitiger  Brief  John  Sterlings,  der  den 
"Hoggarty  Diamond"  mit  Fieldings  und  Goldsmiths  bestem 
vergleicht  und  „in  einem  seiner  Kapitel  mehr  Wahrheit 
und  Natur  als  in  allen  — sehen  Romanen  zusammen- 
genommen" findet  (Althaus,  343/4). 

Auch  der  Verfasser  selbst  hat  diesem  „Juwel  von 
Satire  und  Witz"  (Engel,  S.  389)  stets  eine  fast  zärtliche 
Vorliebe  bewahrt.  Verbanden  sich  doch  mit  "Hoggarty 
Diamond"  unvergessliche  Erinnerungen  an  seine  herbste 
Leidenszeit,  an  die  Krankheit  seiner  Frau.  uIt  was  written 
at  a  time  of  great  affliction  when  my  heart  mas  very  soft 
and  humble",  bekennt  er  in  einem  Briefe  vom  11.  August 
1848.  *) 

*)  A  Collection  of  Letters  of  W.  M.  Thackeray.  1847—1855,  edited 
by  Jane  Octavia  Brookfield.    London,  1887,  S.  124. 
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Thackerays  Gattin  verdankt  Mary,  die  Heldin  des 
kleinen  Romans,  gewiss  manchen  Zug  ihrer  holden  Weib- 
lichkeit. Denn  sein  eigenes,  eben  schon  zerrinnendes  Glück 
hat  dem  Dichter  gewiss  vorgeschwebt  beim  Entwurf  der 
reizvollen  Idylle  von  Marys  und  Samuels  junger  Liebe 
und  Ehe  (S.  2,  75,  89). 

Im  Bilde  Marys  erkennen  wir  Thackerays  Hand  im 
besonderen  an  zwei  Zügen,  die  er  mit  grosser  Vorliebe 
seinem  Typus  der  guten  Gattin  beilegt;  einmal  in  ihrer 
Fähigkeit,  trotz  eigenen  Schmerzes  dem  geliebten  Manne 
ein  Lächeln  zu  heucheln,  um  ihm  Leid  zu  sparen  (S.  73,  86; 
vgl.  auch  die  allgemeine  Bemerkung  Esmond,  II,  279);  so- 
dann in  der  freudigen  Bereitwilligkeit,  mit  dem  Herrn 
ihres  Herzens  pekuniäre  Not  zu  teilen  (S.  120).  Als  Samuel 
ihr  zögernd  die  Notwendigkeit,  nach  einer  Dachstube  zu 
übersiedeln,  mitteilt,  antwortet  Mary:  "Is  that  all?"  said 
she,  and  took  my  hand  with  one  of  her  blessed  smiles  .  .  .  . 
God  bless  her!  I  do  think  some  women  almost  love  poverty. 

Als  treue  Gattin  hält  sie  in  den  Tagen  der  Not  fest 
zu  ihrem  Manne.  Ihm  erscheint  sie  in  seiner  Schuldhaft 
als  tröstender  Engel,  ein  Motiv,  das  Thackeray  vielleicht 
die  ebenso  rührende,  ähnliche  Szene  bei  Fielding  (Amelia, 
Buch  IV,  Kap.  2,  S.  418  in  der  Ausgabe  von  Roscoe)  ge- 
liefert hat.  Das  stolze  Glück  der  jungen  Mutter  und  ihren 
Schmerz  um  den  raschen  Verlust  des  Kindes  hat  Thackeray 
nach  Erinnerung  an  eine  traurige  Episode  seiner  kurzen 
Ehe  dargestellt,  er  dachte  dabei  an  den  frühen  Tod  seiner 
zweiten  Tochter,  (cf.  Merivale,  S.  21,  Marzials,  S.  111.)*). 
Mutig  bereit  zu  jedem  Opfer  für  ihren  Gatten,  trägt  Mary 
durch  ihre  Selbstverleugnung,  sich  bei  Lady  Fanny  als  wet- 
nurse  zu  melden,  nicht  wenig  zur  glücklichen  "Wendung  bei. 

An  Samuels  geiziger  und  eitler  Tante  wird  wieder  das 
närrische  Streben  nach  genteelness  verspottet:  Sie  folgt 
Samuel  und  seiner  Frau  nach  London,  um  das  junge  Paar 
"to  introduce  to  her  friends  in  the  metropolis"  (S.  72).  Sie 
macht  in   London   „verzweifelte  Versuche"   to  introduce 

*)  Life  of  W.  M.  Thackeray  by  H.  Merivale  and  Frank  Marzials. 
London  1891.    ("Great  Writers"  edited  by  Robertson.) 
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herseif  into  genteel  life.  Aber  ihre  vermeintlichen  Ver- 
wandten in  der  Aristokratie  wollen  nichts  von  ihr  wissen 
und  verbitten  sich  ihre  "impertinent  visits"  (S.  91).  Der 
kleinliche  Geiz  der  alten  Frau  wird  durch  manche  hübsch 
nach  dem  Leben  gezeichneten  Einzelheiten  illustriert. 
(S.  69,  72,  85/6,  105/6.)  Als  reiche  Erbtante  sucht  sie 
launenhaft  zu  tyrannisieren.  Schliesslich  vermacht  sie  ihr 
Vermögen  doch  noch  Samuel,  weil  er  es  wieder  zu  "Wohl- 
stand und  Ansehen  gebracht  hat,  namentlich  aber  weil  sie 
hört,  dass  seine  Frau  mit  Lady  Tiptoff  ausfährt.  Wer  so 
vornehme  Freunde  hat,  ist  ihrer  Gunst  sicher. 

Nur  episodenhaft  auftreten  sehen  wir  die  alte  hässliche 
Lady  Drum,  "a  chronicle  of  fifty  years  old  scandal"  (S.  18), 
die  unliebsame  Verwandte  so  gut  ignorieren  kann  (S.  92); 
die  Peerage- Anbeterin  Mrs.  Roundhand,  "a  great,  leering, 
vulgär  woman"  (S.  34),  die  durch  misslungene  Vornehm- 
tuerei dem  "West -end- man"  (33)  Samuel  imponieren  will 
(S.  32). 

Mrs.  Brough,  eine  bescheidene  Frau,  die  ihren  Mann 
liebend  bewundert  (you  are  an  an  gel,  that  you  are,  S.  55) 
und  als  "good  brave  woman"  ihm  auch  im  selbstverschuldeten 
Ruin  treu  bleibt,  lässt  sich  vorlaut  bekritteln  von  ihrer 
koketten  und  affektierten  Tochter  Belinda,  "a  tall,  thin 
dark-eyed  girl"  (S.  55).  Samuels  gute  Mutter,  die  glück- 
liche, sonnig -heitere  Fanny,  die  von  ihrem  untreuen  (S.  13!) 
Gatten  tyrannisierte  Lady  Jane  sind  nur  flüchtig  und 
skizzenhaft  gezeichnet. 

§  6. 

Men's  Wives. 
a)  Mr.  and  Mrs.  Frank  Berry. 

Mrs.  Berry  wird  geschildert  als  "an  imperious,  ill- 
humoured,  and  underbred  female"  (S.  32).  Sie  führt  über 
ihren  Gatten  strenge  Herrschaft:  "She's  a  regulär  screw, 
a  regulär  tartar"  (S.  35).  Sogar  in  Kleidung  und  Körper- 
pflege untersteht  er  ihrem  Kommando,  und  —  ein  von 
Thackeray  oft  bespöttelter  Zug  im  weiblichen  Charakter  — 
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muss  Arzneien  ihrer  Verordnung  schlucken,  so  oft  sie  es 
befiehlt  (37).  Als  Mittel,  sich  Gehorsam  zu  verschaffen, 
verwendet  sie  auch  fingierte  Kopfschmerzen  u.  dgl.,  die 
Märtyrerinnenmiene  (S.  40),  und  wenn  nichts  Anderes  hilft, 
nimmt  sie  zu  listigen  Tränen  und  schmeichelnden  Bitten 
ihre  Zuflucht,  mit  denen  sie  auch  den  letzten,  in  der 
kleinen  Skizze  dargestellten  Freiheitskampf  Mr.  Berry's^ 
niederschlägt. 

Liebenswürdiger  als  ihre  Nichte,  Mrs.  Berry,  ist  Lady 
Pash,  in  der  wir  wieder  (vgl.  Mrs.  Hoggarty)  eine  gehorsam 
bediente  alte  Erbtante  kennen  lernen.  "She  is  as  jolly  an 
old  widow  as  ever  wore  weeds"  (S.  26)  In  Standes -Vor- 
urteilen ist  sie  sehr  befangen:  "the  good  soul  despises  an 
artist  as  much  as  a  tailor"  (38/39);  ihr  Gesellschaftsfräulein 
beachtet  sie  nicht  mehr  als  "the  dust  of  the  earth"  (S.  27). 
Sie  hat  eine  grosse  Vorliebe  für  Anekdoten  aus  ihrer  längst 
entschwundenen  Hofdamenzeit,  Reminiszenzen  an  Byron, 
obwohl  ihr  Alter  stets  auf  52  normiert  bleibt.  S.  27:  "she 
eats  and  drinks  too  much  every  day".  In  allen  Einzel- 
heiten ähnlich  gezeichnete  Damen  in  derselben  Holle  als 
alte  Erbtante  werden  wir  noch  ausführlicher  von  Thackeray 
geschildert  finden. 

b)  Dennis  Haggarty's  Wife. 

Beobachtungen  auf  seiner  Reise  durch  das  grüne  Erin 
(1842)  haben  Thackeray  hervorstechende  Züge  für  die  beiden 
Irländerinnen  Mrs.  Garn  und  deren  Tochter  geliefert. 

Mrs.  Garn  "an  odious  Irishwoman"  (S.  44)  renommiert 
wie  Mrs.  Shum  (Yellowplush)  mit  ihrer  vornehmen  Ab- 
stammung, während  sie  ihres  Gemahls  Familie  "very  cheap" 
einschätzt..  Mit  besonderem  Stolze  spricht  sie  von  den 
irischen  Besitzungen  ihrer  Familie,  von  ihrem  'paternal 
mansion  Molloyville,  County  of  Mayo"  (S.  44).  Zur  Lebens- 
aufgabe hat  sie  es  sich  gemacht,  ihre  Tochter  vorteilhaft 
unter  die  Haube  zu  bringen:  "she  flung  her  at  the  head 
of  every  unmarried  man  in  England  a'most"  (S.  75).  So 
fleissig  sie  aber  auch  zu  dem  Ende  die  fashionablen  Bade- 
orte heimsucht  (48),  so  geschmacklos  sie  auch  die  durch 
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teueren  Unterricht  erworbenen  Fertigkeiten  ihrer  Jemina 
rühmt  (46/47),  so  grosse  gegenseitige  Zärtlichkeit  Mutter 
und  Tochter  auch  stets  zur  Schau  tragen,  um  als  recht 
liebevolle  Seelen  zu  gelten,  der  Mutter  "energetic  manners, 
costume,  and  brogue"  schrecken  alle  Freier  ab,  mit  Aus- 
nahme des  armen  Mr.  Haggarty.  Ihn,  den  Sohn  eines 
"odious  Papist  apothecary"  (51),  weist  Mrs.  Garn  ab  mit  der 
Verachtung,  „die  nicht  wenige  Iren  fühlen  gegen  alle,  die 
sich  ihr  Brot  durch  Arbeit  oder  Handel  verdienen".  Erst 
als  die  Blattern  ihrer  Tochter  Schönheit  und  Augenlicht 
geraubt  haben,  wird  Haggarty  zu  einem  neuen  Antrage 
veranlasst  und  mit  gnädiger  Herablassung  angenommen. 
Über  ihr  schwiegermütterliches  Walten  klagt  Haggarty: 
'She  comes  into  the  house,  and  turns  it  topsy-turvy. 
When  she's  here  I'm  obliged  to  sleep  in  the  scullery" 
(S.  73)  Schliesslich  treibt  sie  den  unglücklichen  Schwieger- 
sohn zum  Hause  hinaus,  nachdem  er  sein  Vermögen  ihrer 
Tochter  übertragen  hat. 

Jemina  handelt  ganz  nach  den  Grundsätzen  ihrer 
Mutter.  Die  Jagd  nach  einem  "eligible  husband"  betreibt 
sie  eifrig  mit  Hilfe  nackter  Schultern,  zahlreichen  billigen 
Flitters  und  Putzes,  fleissigen  Besuchs  von  Bällen  und 
Gottesdiensten,  durch  unermüdlichen  Vortrag  derselben 
Lieder :  "She  knew  four  songs  which  became  rather  tedious 
at  the  end  of  a  couple  of  months'  acquaintance"  (47).  Wie 
ihre  Mutter  spricht  sie  in  der  Familie  "broad  Irish",  aber 
wo  sie  imponieren  will,  "that  most  odious  of  all  languages, 
Irish -English".  Irischen  Familienstolz  (S.  53)  und  irische 
Vorliebe  für  "a  leetle  glass  of  punch"  (S.  63  vgl.  Mr.  Costigan 
in  "Pendennis")  stellen  sie  den  übrigen  von  Thackeray  ge- 
schilderten Kindern  des  "untilled  field"  zur  Seite. 

Ihren  Mann,  dessen  Liebe  sie  nicht  erwidert,  quält  sie 
durch  allzu  vieles  Bejammern  ihrer  Leiden  (S.  63).  Sie 
benützt  ihn  als  Kindermädchen  und  Krankenpfleger  (S.  66). 
Sein  Vermögen  sichert  sie  sich  und  treibt  ihn  dann  mit 
Unterstützung  ihrer  Mutter  aus  dem  Hause  ohne  das 
mindeste  Bewusstsein  von  der  Nichtswürdigkeit  ihrer 
Handlungsweise,  sondern  "safe  in  that  wonderful  self-com- 
placency  with  which  the  fools  of  this  earth  are  endowed". 
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e)  The  Ravenswlng\ 

In  Mrs.  Crump  macht  uns  Thackeray  zum  ersten  Male 
mit  einer  Schauspielerin  bekannt.  Zur  Zeit  unserer  Ge- 
schichte hat  sie  den  Kothurn  zwar  schon  lange  abgeschnallt, 
und  lebt  als  ehrsame  Gastwirtsfrau.  Aber  die  Begeisterung 
für  die  Theaterwelt  hat  sie  nicht  verlernt  (S.  80/81).  Darum 
hat  sie  auch  von  ihrem  Manne,  der  sich  nicht  als  erster 
ihrer  Liebe  erfreut  zu  haben  scheint  (S.  87),  keine  hohe 
Meinung,  sondern  "thougt  somewhat  slightingly  of  him, 
for  he  had  no  literary  tastes"  (S.  83).  Nach  seinem  Tode 
schlägt  die  "Witwe  in  der  Nähe  von  Sadler's  Wells,  der 
Stätte  ihrer  einstigen  Wirksamkeit,  ihre  Behausung  auf 
und  besucht  das  Theater  „so  regelmässig  wie  der  Logen- 
schliesser".  Infolge  ihrer  Liebe  zur  Bühne  begrüsst  sie 
auch  freudig  ihrer  Tochter  Entschluss,  Sängerin  zu  werden 
(vgl.  S.  243). 

Um  ihre  h's  ist  es  gar  schlecht  bestellt.  Um  so  mehr 
respektiert  Mrs.  Crump  vornehmes  Leben.  Als  ihre  Tochter 
den  angeblichen  Captain  Walker  geheiratet  hat,  prahlt  sie 
mit  jedem  Besuche,  den  die  grosse  Dame  ihr  abstattet. 
Und  als  gar  Mrs.  Captain  Walker  einer  Aufführung  in  den 
"Wells"  beiwohnt,  kennt  ihr  Mutterstolz  keine  Grenzen 
(S.  164):  Wie  glücklich  war  Mrs.  Crump,  neben  einer  so 
hochgestellten  Tochter  sitzen  zu  dürfen!  Doch  trotz  all 
des  gutmütigen  Spottes  des  Dichters  über  ihre  demütige 
Standesverehrung  können  wir  Mrs.  Crump  unsere  Achtung 
nicht  versagen,  weil  sie  als  gute  Mutter  ihre  Tochter  be- 
wundernd liebt  auch  in  trüber  Zeit,  und  weil  sie  als  „ent- 
zückte Grossmutter"  so  zärtlich  von  ihrem  Enkel  als 
"blessed  little  cherub"  (234)  spricht. 

Mrs.  Crump's  Tochter  Morgiana  ist  eine  auffällige 
(showy)  Schönheit  "a  tulip  amongst  women"  (108).  Ihre 
schwarzen  Augen  werden  mit  Billardkugeln  verglichen 
(S.  115).  Kokett  versteht  sie  es,  ihre  üppigen  Reize  wirken 
zu  lassen.  x4.usser  vielen  andern  "tulip- fanciers"  werben 
besonders  zwei  Rivalen  um  die  Gefeierte:  Der  ehrenhafte, 
wohlhabende  Schneider  Woolsey  und  ein  celebrated  perruquier 
and  perfumer  (S.  85—87).  Morgiana  gibt  keinem  der  beiden 
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Freier  den  Vorzug,  sondern  lässt  sich  von  beiden  beschenken 
und  beglückt  beide  mit  je  einer  schwarzen  Locke  (S.  88). 
Wie  Caroline  (Sh.  G.  St.*)  lässt  auch  Morgiana  sich  leichten 
Spieles  von  dem  Unwürdigen  gewinnen,  in  dem  sie  zum 
ersten  Male  mit  einem  real  gentleman  (S.  113)  zu  tun  zu 
haben  wähnt,  von  dem  angeblichen  Captain  "Walker,  einem 
fragwürdigen  "go-between  between  money-  lenders  and 
borrowers".  Eine  Satire  auf  den  Standesdünkel  bildet  die 
Wichtigkeit,  mit  der  "Mrs.  Captain  Walker"  ihre  kurze  Rolle 
spielt.  So  kann  sie  z.  B.  ihre  Eltern,  "the  old  publican  and 
his  wife"  natürlich  nicht  empfangen! 

Gattinnen  von  Morgianas  Art  hat  unser  Dichter  häufig 
auftreten  lassen:  she  was  one  of  these  women  who  encourage 
despotism  in  husbands.  Mrs.  Walker  gave  up  her  entire 
reason  to  her  lord  (vgl.  Amelia  Sedlay  in  Vanity  Fair).  Von 
ihm  erträgt  sie  die  ungerechtesten  Vorwürfe  (195);  glaubt, 
ihm  grossen  Dank  zu  schulden  (196);  nimmt  um  seinet- 
willen die  schwersten  Demütigungen  auf  sich  (214/220). 
Durch  ihre  gut  bezahlten  Leistungen  als  Opernsängerin 
erhält  sie  nach  seinem  finanziellen  Ruin  Gatten  und  Kind. 
In  der  Zeit  der  ersten  Not  nach  Walkers  geschäftlichem 
Zusammenbruch  nimmt  sie  dankbar  viel  Liebe  und  Güte 
an  von  ihrer  Mutter  und  Woolsey,  der  ihr  auch  während 
der  Ehe  mit  dem  unwürdigen  Walker  Treue  hält  und  dessen 
Frau  sie  nach  ihres  ersten  Gatten  Tode  wird. 

§  7. 

The  Memoirs  of  Barry  Lyndon. 

"For  an  assumed  tone  of  continued  irony"  sind  die 
Memoiren  Barry  Lyndon' s  nach  Trollopes  Urteil**)  unüber- 
troffen. Durch  diese  Ironie,  die  den  Selbstbiographen 
durchaus  vom  Standpunkte  seiner  der  unseren  konträr  ent- 
gegenstehenden „Moral"  erzählen  lässt,  unterscheidet  sich 
Barry  Lyndon  scharf  von  Catherine,  deren  Laufbahn  der 

*)  Ich  gebrauche  Sh.  G.  St.  als  Abkürzung  für  Shabby  Genteel  Story. 
**)  Thackeray  by  Anthony  Trollope.     9.  Auflage.     London  1905. 
(Engiish  Men  of  Letters,  ed.  by  J.  Morley)  Seite  75. 
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Verfasser  vom  normalen  sittlichen  Standpunkte  aus  in  ihrer 
ganzen  Abscheulichkeit  vorführt  Barry  Lyndon  ist  nicht, 
wie  Whibley  meint  (a.  a.  0.  S.  Gl),  als  Fortschritt  in  der- 
selben Eichtung  wie  Catherine,  sondern,  wie  vor  Whibley 
schon  Trollope  (a.  a.  0.  S.  70)  urteilte,  als  scharfer  Gegensatz, 
als  ein  Werk  mit  absolut  anderem  Grundgedanken  zu  ver- 
stehen. 

Die  weiblichen  Charaktere  in  Barry  Lyndon  verraten 
sich  durch  manchen  Zug  als  Kinder  des  18.  Jahrhunderts. 

In  Mrs.  Barry's  Charakteristik  verdankt  der  Dichter 
einiges  seinen  Beobachtungen  auf  der  irischen  Reise.  So 
macht  Thackeray  bei  seinen  Iren  immer  wieder  ihren 
Glauben  an  hochadlige  Vorfahren,  womöglich  an  Abstammung 
von  Königen  ihres  Landes  lächerlich  (vgl.  Mr.  Costigan  im 
Pendennis).  Diesem  Wahne  huldigt  auch  —  trotz  ihrer 
Armut  —  Mrs.  Barry.  Sie  verfertigt  sogar  "a  worsted 
pedigree"  ihrer  Familie  (S.  2).  Irischen  Familiendünkel 
impft  sie  erfolgreich  ihrem  Sohne  ein  (S.  2).  Auch  das 
aristokratische  nil  admirari,  die  Gewohnheit,  die  sie  auf 
ihren  Sohn  überträgt,  "never  to  admit,  that  any  house, 
equipage  or  Company  he  saw,  was  more  splendid  or  genteel 
than  what  he  had  been  accustomed  to  at  home"  —  wieder- 
holt sich  bei  den  von  Thackeray  gezeichneten  Iren,  vgl. 
auch  Mrs.  O'Dowd,  Vanity  Fair. 

Als  Mutter  verdient  Mrs.  Barry  reiches  Lob  durch  ihre 
trotz  schmerzender  Kränkungen  (z.  B.  S.  271 — 2)  sich  gleich- 
bleibende Liebe,  durch  ihre  opferwillige  (z.  B.  S.  137:  she 
pinched  herseif  to  give  it  [£  10]  to  me)  Selbstverleugnung, 
mit  der  sie  sogar  ihrem  trunkenen  Sohne  die  Stiefeln  aus- 
zieht (S.  378),  durch  die  echt  mütterliche  optimistische  Be- 
urteilung des  Sohnes  (S.  377),  den  sie  für  einen  "martyr  to 
the  rascality  of  others"  hält,  durch  die  treue  Hingebung, 
mit  der  sie  ihn  bis  zum  Tode  im  Fleet  Street  Prison  pflegt 
(S.  405). 

In  religiöser  Beziehung  vertritt  Mrs.  Barry  einen 
extremen  Protestantismus.  aHer  soul  was  above  marrying 
a  Papist"  (S.  5).  Drum  musste  des  Helden  Vater,  um  ihre 
Hand  zu  gewinnen,  der  römischen  Kirche  entsagen.  Später 
gerät  sie  unter  Einfluss  des  bigotten  Rev.  Joshua  Jowls, 
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in  dem  sie  als  gelehrige  Schülerin  "a  precious  chosen  vessel, 
a  sweet  ointment"  etc.  sieht  (S.  137).  Ein  Katholik,  wie 
z.  B.  ihr  Neffe  Ulick  Brady,  erscheint  ihr  als  "reprobate" 
(S.  275). 

Bei  Schilderung  dieses  strengen  Protestantismus  der 
Mutter  Barrys  wird  Thackeray  wohl  eine  Besonderheit 
seiner  eigenen  Mutter  nachgebildet  haben;  denn  dass  Mrs. 
Carmichael  Smyth  von  streng  evangelischer  Observanz  war, 
erzählt  uns  schon  Trollope  (a.  a.  0.  S.  4).  Wenn  wir  nun 
des  weiteren  nicht  nur  aus  Trollopes  Worten  (a.  a.  0.), 
sondern,  abgesehen  von  anderen  Stellen,  auch  aus  Thackerays 
(Esmond,  II,  25)  ausdrücklich  eingestandener  Sympathie  für 
die  alte  „Mutterkirche"  und  aus  seiner  ergreifend  schönen 
Schilderung  des  weltabseitigen  Friedens  eines  Klosterkirch- 
hofs (Esmond,  II,  40/42)  entnehmen,  dass  er  nicht  so  eng  kon- 
fessionell dachte  wie  seine  Mutter,  wenn  wir  von  hieraus 
resultierender,  zeitweise  unbehaglicher  Missstimmung  in  dem 
sonst  so  lichten  Verhältnis  zwischen  Mutter  und  Sohn 
hören  (S.  4  bei  Trollope),  so  werden  wir  zugeben,  dass  die 
religiöse  Eigentümlichkeit  seiner  Mutter  Thackeray  lebendig 
genug  bewusst  sein  musste,  um  ihn  zu  ihrer  dichterischen 
Gestaltung  veranlassen  zu  können.  Dazu  kommt  noch,  dass 
auch  andere  Mütter  in  seinen  Romanen  strenges  Protestanten- 
tum  vertreten;  z.  B.  Helen  Pendennis  (Pendennis,  III,  73). 
Uberhaupt  werden  wir  wohl  die  Erscheinung,  dass  an  fast 
allen  als  gut  und  selbstlos  geschilderten  Müttern  Thackeray 
die  innige  Religiosität  betont,  zum  Teil  auf  das  Vorbild 
seiner  eigenen  Mutter  zurückführen  dürfen. 

Honoria,  Countess  of  Lyndon,  wird  als  "a  silly,  bad- 
tempered,  and  weak-minded  lady"  (S.  319)  charakterisiert. 
Mit  ihrer  üblen  Laune  hat  sie  ihrem  ersten  Gatten,  der  sie 
ihres  Reichtums  wegen  geheiratet  hat,  das  Leben  verbittert. 
"She  has  killed  me"  bekennt  der  Unglückliche.  Als  schlechte 
Mutter  vernachlässigt  sie  ihren  Sohn  aus  dieser  Ehe,  "whom 
his  mother  never  saw,  except  for  two  minutes  at  her  levee" 
(S.  240).  Der  Modetorheit  ihrer  Zeit  entsprechend  setzt  sie 
ihren  Ehrgeiz  darein,  als  "a  blue  stocking  and  a  bei  esprit" 
zu  gelten  (S.  239).  Ihr  Streben  nach  Pseudogelehrsamkeit 
wurzelt  in   ihrer  Vorliebe   fürs   Bewundertwerden.  Eitel 
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und  schwach  lässt  sie  sich  auch  von  Barrys  beharrlichen 
Schmeicheleien  und  zuletzt  von  seinen  Drohungen  besiegen 
und  heiratet  ihn  nach  dem  Tode  ihres  ersten  Gatten.  Ob- 
wohl Barry  als  rücksichtsloser  "bully"  seine  Gattin  mit 
unverhohlener  Verachtung  behandelt,  bewahrt  sie  ihm 
leidenschaftliche  Zuneigung  und  ist  dankbar  für  das  geringste 
gütige  "Wort.  Erst  nach  zwölf  Jahren  voll  schwerster 
Demütigungen  erwacht  in  ihr,  unter  dem  Einfluss  der  für  das 
Familienerbe  fürchtenden  Verwandten  der  Wunsch  nach 
Befreiung  von  ihrem  Gatten.  Als  ein  Fluchtversuch  fehl- 
schlägt, geht  sie  auf  einen  Plan  ein,  der  den  verschuldeten 
Barry  in  die  Hände  der  feindlichen  Verwandten  liefert. 
Doch  kaum  hat  sie  ihren  Willen,  die  Trennung  von  Barry, 
erreicht,  kaum  ist  dieser  durch  Verlust  seiner  reichen  Frau 
bestraft,  als  sie  ihn  zu  bemitleiden  anfängt.  Nur  entrüstet 
hört  sie  von  seiner  gerechten  Züchtigung  durch  ihren  aus 
Amerika  zurückgekehrten,  tot  geglaubten  Sohn.  Am  liebsten 
wäre  sie  wieder  in  die  Arme  ihres  angebeteten  Barry  geeilt. 

Die  dramatisch  wirkungsvolle  Episode,  die  uns  den 
Lebensroman  der  unglücklichen  Prinzessin  Olivia  erzählt, 
versetzt  uns  in  das  liederliche  Leben  der  Württemberger 
Residenz  zur  Zeit,  als  die  Revolutionsstürme  die  verdorbene 
Hofluft  noch  nicht  gereinigt  hatten.  In  Olivia  zeigt  uns 
der  Dichter  eine  leichtfertige,  geist-  und  temperamentvolle 
Hofdame  aus  der  Ära  des  ancien  regime,  vgl.  175 — 76. 
Zwischen  der  oberflächlichen  Frau,  die  im  Hazardspiel 
(S.  181)  und  der  Befriedigung  ungezählter  toller  Launen 
ihr  Glück  sieht,  von  Mutterliebe  so  wenig  besitzt,  dass  sie 
ihre  Kinder  nur  wenige  Minuten*)  bei  der  Morgentoilette 
um  sich  duldet,  ihren  Sohn  ohrfeigt,  als  sein  Ärmel  ihre  rote 
Schminke  aus  Versehen  abstreift  (S.  197/8),  zwischen  ihr 
und  dem  ernsten,  stolzen,  einsam  seinen  Studien  obliegenden 
Gatten  greift  tiefe  Entfremdung  Platz.  Der  geringen  Sitten- 
strenge ihrer  Umgebung  entsprechend  erhört  Olivia  daher 
auch  bald  das  Liebeswerben  des  Chevalier  de  Magny.  Ihren 
Eroberer,  dem  weniger  an  ihrem  Herzen  als  an  dem  frivolen 
Ruhme  eines  "vainqueur  de  dames"  liegt,  liebt  sie  mit  (S.  199) 


*)  Vgl.  Countess  of  Lyndon.  Thackeray  wiederholt  hier  dasselbe  Motiv. 
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aller  Glut  der  unbefriedigten  Frau.  Als  ihr  Verhältnis  zu 
Magny  verraten  ist,  und  dieser  trotz  ihrer  abenteuerlichsten 
Versuche,  ihn  zu  retten,  seine  Schuld  hat  mit  dem  Tode 
büssen  müssen,  da  hören  wir  ihre  ganze  wilde  Leidenschaft 
aus  den  Klagen  des  in  seiner  verbotenen  Liebe  verwundeten 
Weibes  (S.  222).  Für  ihre  Untreue  lässt  sie  ihr  Gatte 
heimlich  töten,  während  man  öffentlich  verkündet,  sie  sei 
einer  Geisteskrankheit  erlegen.  Der  dunkle,  grausige  Akt 
blutiger  Fürstenrache  fügt  sich,  wie  Olivias  ganze  Geschichte, 
passend  ein  in  das  Sittengemälde  aus  der  Zeit  Ludwigs  XV. 
und  seiner  Nachahmer. 

Honoria  Brady,  "a  heartless  jilt"  (S.  30),  gewinnt  durch 
geschickte  Koketterie  ihres  neun  Jahre  jüngeren  Vetters 
Barry  erste  feurige  Liebe.  Er  hält  sie  für  ein  "angelical 
being",  obwohl  sie  eher  hässlich  als  schön  ist.  Sie  spielt 
herzlos  mit  seiner  Neigung  und  heiratet  einen  anderen. 
In  späteren  Jahren  erscheint  Nora  ihrem  einstigen  Anbeter 
"very  old,  fat,  and  slatternly"  (S.  345). 

Von  den  übrigen  Frauengestalten  dieser  Erzählung  ist 
höchstens  noch  die  „dumme  Gräfin"  Ida  zu  nennen,  die 
willenlos  Olivias  Intrigen  ihre  Liebe  opfern  muss,  dennoch 
aber  ohne  eigenes  Zutun  ihren  geliebten  "out-at-elbowed" 
Leutnant  zum  Manne  bekommt. 

§  8. 

The  Book  of  Snobs. 

In  diesen  1846—47  im  Punch  erschienenen  satirischen 
Skizzen  verspottet  Thackeray  an  den  auftretenden  Frauen 
manchen  Zug,  der  auch  in  den  grossen  Romanen  seiner 
Blütezeit  immer  wieder  zur  Geltung  kommt.  So  sehen 
wir  Scharen  heiratsfähiger  Damen  nach  dem  jungen  Lord 
Buckram  ihre  Netze  werfen,  ihm  nach  Paris,  Rom,  Neapel, 
Baden  beharrlich  (S.  161)  nachreisen  (ähnlich  wird  Lord 
Farintosh  durch  Ethel  Newcome  verfolgt);  so  lernen  wir 
die  vornehme  Frau  kennen,  die  sich  für  "the  paragon  of 
women"  hält  (S.  164;  vgl.  z.  B.  Lady  M.  Warrington  in  den 
Virginians);  wir  sehen,  wie  am  Nötigsten  gespart  wird 
(S.  164/6),  um  nach  aussen  den  Stand  zu  repräsentieren  (vgl. 
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Mrs.  Twysden  in  "the  Adventures  of  Philip"),  Fluke's  Peerage 
finden  wir  hochgeachtet  als  British  Bible  (S.  164,  167). 
Wir  lachen  über  die  Frau  des  country-gentleman  Ponto, 
die  nach  exklusivem  Verkehr  mühsam  strebt,  über  ihre 
Lobeshymnen  auf  die  unwissende  Erzieherin  ihrer  Kinder, 
die  aber  dafür  schon  in  adligen  Häusern  in  Stellung  ge- 
wesen ist  (S.  236-  265). 

Lady  Blanche  Fitzague  mit  ihrem  "medical  turn",  die 
ihre  ganze  Nachbarschaft  verarztet,  erinnert  an  Mrs.  Berry 
(Men's  Wives)  und  findet  in  den  späteren  Werken  noch 
manche  Kollegin;  auch  Lady  Rose  Fitzague  mit  ihrem 
"literary  turn"  ist  keine  vereinzelte  Erscheinung  bei  Thackeray 
(S.  161). 

Die  dreisten  und  zielbewussten ,  unermüdlichen  Be- 
mühungen der  Lady  Mogyns,  sich  ihren  Weg  in  die 
fashionable  Welt  zu  bahnen,  die  Art,  wie  sie  mit  ihrem 
Steigen  von  Stufe  zu  Stufe  ihr  Benehmen  gegen  früher 
Umworbene  ändert,  die  Statistenrolle,  die  sie  ihrem  Manne 
anweist,  den  sie  endlich  nur  noch  benützt  als  "a  peg  on 
which  she  hopes  to  hang  her  future  honours"  (171),  lassen 
uns  in  ihr  eine  interessante  Vorstufe  zu  Becky  Sharp  er- 
kennen (S.  167—171). 

In  den  "Snobs  and  Marriage"  überschriebenen  Kapiteln 
33 — 36  tritt  Thackeray  mit  Wärme  gegen  "infernal  snob- 
worship"  auf,  die  sich  wahrer,  schlichter  Liebe  so  oft  hindernd 
in  den  Weg  stelle.  Dieser  Tendenz,  dem  Kampf  gegen 
die  Konvenienzehe,  ist  der  Dichter  immer  treu  geblieben; 
mit  besonderer  Schärfe  hat  er  sie  in  den  "Newcomes" 
verfochten. 

§  9. 

Vanity  Fair. 

Die  bekannteste  Figur  aus  Thackerays  Romanen  ist 
ohne  Zweifel  Becky  Sharp.  Die  Maxime  aller  ihrer  Hand- 
lungen erkennen  wir  in  unersättlichem  Egoismus.  Wonach 
ihre  Eigenliebe  verlangt,  das  verfolgt  Becky  mit  einer  so 
planvollen,  skrupellosen  Rücksichtslosigkeit,  dass  sie  uns 
qeinahe  als  weibliches  Gegenstück  zu  Barry  Lyndon  er- 
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scheint.  Das  Ziel,  dem  sie  nachjagt,  ist  Geld  und  gesell- 
schaftlicher Rang. 

Aus  den  ärmlichsten  Verhältnissen  hervorgegangen, 
erwirbt  sie  bald  die  „traurige  Frühreife  der  Armut"  (I,  27). 
Früh  schon  übt  sie  die  Kunst  des  Schmeicheins  und 
Heucheins,  sei  es  den  Gläubigern  ihres  Vaters  gegenüber, 
oder  vor  der  Schulleiterin  Miss  Pinkerton,  bei  der  sie  sich 
als  ,,the  meekest  creature  in  the  world"  einschmeichelt. 
Als  sie  fühlt,  dass  Miss  Pinkerton  ihr  nichts  mehr  nützen 
kann,  löst  sie  ihr  Verhältnis  als  Lehrerin  an  deren  Schule 
mit  derselben  sicheren  Berechnung,  mit  der  sie  ihr  ganzes 
Leben  lang  ihren  jeweiligen  Nutzen  verfolgt. 

Ihren  kurzen  Aufenthalt  in  Amelias  Sedley's  Eltern- 
hause benutzt  Becky  zu  einem  energischen  Versuche,  den 
Bruder  Amelias,  Joseph,  zu  erobern.  Joseph  ist  zwar 
hässlich,  unsympathisch  und  unmännlich,  aber  Becky  liebt 
sein  Geld.  Schon  hier  zeigt  Becky  eine  meisterhafte 
Taktik.',  Sie  spielt  die  dankbare  Waise  und  stimmt  sich 
durch  angenommene  freundliche  Bescheidenheit  die  ganze 
Familie  Sedley  günstig.  Sogar  die  Bedienten  des  Hauses 
zu  gewinnen,  hält  sie  der  Mühe  für  wert:  Den  "footman" 
nennt  sie  "Mr.  Sambo"  oder  "Sir". 

In  Queen's  Crawley  erringt  Becky  durch  ihre  Ge- 
wandtheit grösseren  Einfluss,  als  er  sonst  einer  Governess 
zukommt.  Dem  Baronet,  einem  geizigen,  trunksüchtigen 
country-squire,  macht  sie  sich  durch  ihre  Hilfe  bei  Er- 
ledigung seiner  Geschäfte  unentbehrlich.  Bei  ihren  Zög- 
lingen wird  sie  beliebt,  indem  sie  mit  der  älteren  die  für 
Mädchenohren  wenig  geeigneten  Romane  von  Fielding 
und  Smollett  liest,  und  der  jüngeren  allerlei  "peccadilloes" 
durchgehen  lässt.  —  Ihr  Scharfblick  für  die  Schwächen 
der  Menschen  hatte  sie  schon  in  Amelias  Heim  George 
Osbornes  geckenhafte  Eitelkeit  auf  den  ersten  Blick  er- 
kennen lassen  (I,  77);  ebenso  rasch  findet  sie  die  Achilles- 
ferse Mr.  Crawley' s  heraus:  seinen  selbstgefälligen  Dünkel, 
dem  sie  sofort  auf  jede  erdenkliche  Weise  schmeichelt. 
Während  sie  vor  dem  philisterhaften  Mr.  Crawley  die  ehr- 
same Gouvernante  spielt,  gewinnt  sie  das  alte  Fräulein 
Crawley  durch  ihr  ausgelassenes  Spotten  über  die  lieben 
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Mitmenschen  (I,  156).  Den  wenig  intelligenten,  Pferde, 
Karten  und  liederliches  Klubleben  über  alles  schätzenden 
Lieblingsneffen  und  mutmasslichen  Erben  der  reichen 
Dame,  den  Dragoneroffizier  Rawdon  Crawley,  weiss  Becky 
schnell  zu  fesseln  durch  Seufzer,  Tränen  (I,  202/3),  Mond- 
scheinspaziergänge u.  dergl.  Unter  schlauer  Benützung 
von  Rawdons  Unfähigkeit,  seinen  Leidenschaften  die  Er- 
füllung eines  Wunsches  zu  versagen,  lässt  sich  Becky 
heimlich  mit  ihm  trauen  (I,  212  ff.).  Aber  diesmal  hat 
sich  Becky  verrechnet.  Miss  Crawley  zürnt,  und  die  Aus- 
sicht auf  ihr  Geld  schwindet.  Zudem  bietet  der  wider 
Erwarten  rasch  Verwitwete  Sir  Pitt  Crawley  Becky  an, 
Lady  Crawley  zu  werden.  Ein  so  verlockendes  Anerbieten 
ausschlagen  zu  müssen,  bereitet  ihr  begreiflichen  Schmerz, 
vgl.  I,  226/7.  Doch  schnell  findet  sich  Rebecca  in  ihre 
neue  Situation.  Ihrem  Gatten  macht  sie  mit  Geschick  als 
ua  good  housewife"  das  Leben  so  behaglich  wie  möglich 
(I,  251/2).  Für  ihn,  den  sie  ja  zur  Ausführung  ihrer  Pläne 
braucht,  scheint  die  Egoistin  wirklich  etwas,  wie  Neigung, 
empfunden  zu  haben,  der  einzige  Zug,  der  ihre  brutale 
Selbstsucht  vorübergehend  ein  klein  wenig  gemildert  er- 
scheinen lässt.  Als  Miss  Crawley  wirklich  Rawdon  enterbt 
hat,  entgegen  Beckys  noch  immer  gehegten  Hoffnungen, 
ist  Becky  keinen  Augenblick  entmutigt.  Und  als  der  alte 
Sir  Pitt  Crawley  gestorben  ist,  und  sein  ältester  Sohn  und 
Erbe,  Rawdons  Bruder,  diesen  und  Becky  zur  Beerdigung 
nach  Queen's  Crawley  einlädt,  fasst  Becky,  in  der  Hoffnung, 
die  Unterstützung  von  Rawdons  Verwandten  zu  gewinnen, 
die  weitschauendsten  Zukunftspläne  (II,  246).  Becky  hat 
aber  stets  mehrere  ;,strings  to  her  bow".  Sie  spielt  nicht 
nur  bei  ihrem  Trauerbesuch  in  Queen's  Crawley  (II,  ch.  XVI) 
vor  Sir  Pitt's  Frau  und  Schwiegermutter  mit  bestem  Er- 
folge die  tugendhafte  Ehefrau,  sie  schmeichelt  nicht  nur 
Sir  Pitt's  Ehrgeiz  und  Eitelkeit  so  geschickt,  dass  der 
sonst  so  kühle  country-gentleman  von  seiner  verständigen 
und  bescheidenen  Schwägerin  ganz  begeistert  ist,  sondern 
sie  bestrickt  auch  den  mächtigen  Marquis  of  Steyne.  Der 
alte  Sünder  will  Befriedigung  seiner  niedrigen  Leiden- 
schaft; Becky  will  nur  Geld  von  ihm  und  für  Rawdon 


eine  einträgliche  Stellung  durch  seine  Vermittlung.  Als 
Rawdon,  den  Becky  in  letzter  Zeit,  wie  Lady  Mogyns  im 
Book  of  Snobs  ihren  Gatten,  immer  geringschätziger  be- 
handelt hat  (III,  63),  sie  im  tete-ä-tete  mit  Lord  Steyne 
überrascht,  den  alten  Marquis  halb  tot  schlägt  und  sich 
entsetzt  von  seiner  Frau,  die  er  mit  seinem  einfältigen 
Dragonerherzen  nach  seiner  Art  geliebt  hat,  lossagt  (III, 
ch.  V),  sind  ihre  kunstvollen  Pläne  zwar  zunichte  ge- 
worden, aber  mutig  nimmt  sie  den  Kampf  wieder  auf. 
Als  ihr  in  London  alle  vornehmen  Häuser  verschlossen 
bleiben,  versucht  sie  ihr  Glück  auf  dem  Kontinent.  Doch 
wo  sie  auch  hinkommt  und  sich  bemüht,  in  fashionable 
Gesellschaft  zu  gelangen,  überall  wird  ihr  bald  der  Boden 
zu  heiss,  und  anderswo  muss  sie  ihr  mühseliges  Ringen 
wieder  von  neuem  beginnen.  Auch  hier  drängt  sich  uns 
Beckys  Ähnlichkeit  mit  dem  Glücksritter  Barry  Lyndon 
auf:  "She  went  about  setting  up  her  tent  in  various  cities 
of  Europe,  as  restless  as  Ulysses"  —  uor  Barry  Lyndon" 
könnten  wir  hinzufügen.  Überall  assimiliert  sich.  Becky 
schnell  an  ihre  immer  weniger  gewählte  Gesellschaft,  so 
auch  in  der  kleinen  deutschen  Residenz  „Pumpernickel". 
"She  was  at  home  with  everybody  in  the  place,  pedlars, 
punters,  tumblers,  students  and  all"  (III,  268).  Als  sie  in 
Pumpernickel  Joseph  Sedley  (III,  242  ff.)  zu  sehen  be- 
kommt, weiss  sie  den  weibischen,  eitlen  Toren  durch  Er- 
innerungen an  alte  Zeiten  mit  Schmeicheleien  aller  Art 
so  zu  fesseln,  dass  sie  ihn  ganz  in  ihre  Gewalt  bekommt 
(III,  323)  und  schliesslich  beerbt  (III,  325).  Als  Lady 
Crawley  lebt  sie  dann  in  Cheltenham  und  Bath,  un- 
bekümmert um  die  Verachtung  aller,  die  ihre  Geschichte 
kennen.  Als  Mutter  eines  hübschen,  treuherzigen  Jungen 
zeigt  Becky  durch  ihre  herzlose  Gleichgültigkeit,  dass 
Mutterliebe  und  krasser  Egoismus  sich  nicht  vereinigen 
lassen.  Ihrem  Jungen  erscheint  sie  in  ihren  parfüm- 
duftenden, glänzenden  Toiletten  als  eine  Märchenprinzessin, 
der  man  nur  aus  der  Entfernung  huldigen  dürfe.  7, Mutter 
ist  der  Name  für  Gott  auf  den  Lippen  und  in  den  Herzen 
kleiner  Kinder;  und  hier  war  eines,  das  zu  einem  Steine 
betete!"  (II,  201.) 
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So  haben  wir  in  Becky  ein  Weib  kennen  gelernt 
"without  faith  or  love''  (II,  245),  ein  Weib,  das  sein  Leben 
lang  nur  selbstische  Zwecke  verfolgte,  ohne  seine  Mittel 
von  einem  anderen  a!s  dem  Nützlichkeitsstandpunkte  aus 
zu  wählen,  ein  Weib  mit  erstaunlicher  Willensstärke,  er- 
finderisch im  Schmieden  von  Plänen  und  Lügen,  ent- 
schlossen, jedem  zu  schmeicheln,  von  dem  es  Nutzen  er- 
wartet, von  schneller  Menschenkenntnis  und  frivoler 
Spottlust. 

Der  Becky  Sharp  als  "impersonation  of  intellect 
without  virtue"  stellt  Chambers*)  gegenüber  Amelia  Sedley 
als  "that  (i  e.  impersonation)  of  virtue  without  intellect". 
Amelia  zeigt  in  der  Tat  bei  aller  moralischen  Vollwertig- 
keit, ihrer  makellosen  sittlichen  Reinheit  einen  empfind- 
lichen Mangel  an  Welt-  und  Menschenkenntnis,  an  eigenem 
Willen.  Vollkommenheiten  zu  zeichnen,  hatte  der 
realistische  Nachfolger  Fieldings  nicht  im  Sinne.  Drum 
ist  auch  Amelia  keine  Heldin,  sondern,  aus  dem  Alltags- 
leben gegriffen,  ein  gutes  und  liebendes,  aber  auch 
schwaches  und  einfältiges  Weib,  das  deshalb  viel  Leides 
und  manche  Enttäuschung  erfährt  von  Selbstsucht,  Härte 
und  Kälte  der  anderen.  Schon  ihr  Äusseres  ist  ohne 
alles  Heroinenrnässige  (I,  18/19). 

"Obedience"  und  "delightful  sweetness  of  temper", 
Eigenschaften,  die  ihr  schon  Miss  Pinkertons  Schulzeugnis 
nachrühmte  (I,  15),  kennzeichnen  ihr  nachgiebiges  Wesen, 
ihre  Sentimentalität,  die  ihre  Lebens-  und  Leidensgeschichte 
geschaffen  haben. 

Seit  ihren  frühesten  Tagen  haben  sich  um  Amelia  und 
den  reichen  Kaufmannssohn,  den  Offizier  George  Osborne, 
zarte  Rosenbande  von  Kinderfreundschaft  und  Jugend- 
liebe gerankt.  George,  einen  gutmütigen,  ziemlich  ober- 
flächlichen Durchschnittsmenschen,  erhebt  Amelia  zum 
Helden  romantisch  mädchenhafter  Anbetung,  zum  Helden, 
dem  keiner  vergleichbar  ist  an  Schönheit  und  Stärke  von 
Körper  und  Geist,  zu  ihrem  „Feenprinzen":  "He  was  only 

*)  Cyclopaedia  of  English  Literature,  edited  by  Robert  Chambers. 
London  and  Edinburgh  (ohne  Jahr)  Seite  652. 
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goocl  enough  to  be  a  fairy  prince"  I,  172  (vgl.  Caroline  in 
Sh.  G.  St.  Seite  231).  Während  George,  "a  jolly,  sociable 
fellow"  (I,  167)  mit  seinen  Kameraden  kneipt  und  singt 
und  Billard  spielt,  lebt  Amelia  nur  ihrer  Liebe:  "Only  one 
feeling  all  day  —  when  will  he  come?"  I,  167.  Sie  sinnt 
erfinderisch  auf  Entschuldigungsgründe  für  seine  seltenen 
Besuche  und  Briefe  (I,  173),  malt  sich  poetisch  seinen 
Soldatendienst  aus  (I,  179  —  George  sass  gerade  beim 
whiskey-punch).  Während  sie  froh  ist,  hin  und  wieder 
einen  seiner  in  kurzem  Soldatenton  gehaltenen  Briefe  zu 
bekommen,  schreibt  sie  ihm  Stösse  von  Briefen  in  zweifel- 
hafter Grammatik,  aber  voller  Gefühl,  mit  seitenlangen 
Zitaten,  unterstrichenen  Worten  usw.  "George  was  seen 
lighting  his  cigar  with  one". 

Mit  dem  feinfühligen,  instinktiven  Ahnungsvermögen 
für  heraufziehendes  Unheil,  das  Thackeray  noch  öfter 
seinen  Frauengestalten  zuspricht,  argwöhnt  sie  aus  dem 
ungewöhnlich  finsteren  Blick  des  alten  Osborne  Gefahr 
für  ihre  Liebe:  "She  sate  thinking,  and  boding  evil"  (I,  185). 
Der  unzarte  Brief,  in  dem  der  alte  Osborne  nach  ihres 
Vaters  Bankrott  ihr  Verhältnis  zu  seinem  Sohne  löst,  be- 
stätigt nur  ihre  Befürchtungen.  Die  von  George  erhaltenen 
Geschenke  muss  sie  zurückgeben,  von  seinen  Briefen 
vermag  sie  sich  nicht  zu  trennen:  "she  placed  them 
back  into  her  bosom  as  you  have  seen  a  mother  nurse  a 
child  that  is  dead"  (I,  263). 

Ihr  Lebensmut  kehrt  wieder,  als  Dobbin,  Georges 
Freund,  der  Amelias  zarte  Weiblichkeit  viel  besser  würdigt 
als  der  Abgott  ihres  Herzens,  der  selbstlos  alles  tut,  was 
Amelia  glücklich  macht,  ihr  den  säumigen  George  zurück- 
bringt und  ihn  veranlasst,  die  Geliebte  zu  heiraten.  Dass 
George  sie  gegen  seines  Vaters  Willen  zu  seiner  Frau  ge- 
nommen hat,  hält  Amelia  für  einen  neuen  Beweis  seiner 
Grossmut  (I,  367).  Mit  ihrem  "noble  hero"  nach  seiner 
Enterbung  durch  den  Vater  Armut  zu  teilen,  ist  sie  freudig 
entschlossen:  "The  notice  was  actually  pleasant  to  little 
Amelia"  (I,  371).  Aber  das  Glück  ihrer  kurzen  Ehe  bleibt 
nicht  ungetrübt.  Der  unbeständige  George  lässt  sich  von 
Beckys  Koketterie  umstricken.    Tapfer  kämpft  die  arme 
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Amelia  gegen  die  aufsteigende  Eifersucht.  Nicht  Georges 
Flatterhaftigkeit  klagt  sie  an;  sie  sucht  die  Schuld  auf 
ihrer  Seite,  sie  glaubt,  für  einen  so  bedeutenden  Mann 
wie  ihren  George  genüge  sie  nicht  und  wirft  sich  ihre 
Selbstsucht  vor,  George  an  sich  gefesselt  zu  haben  (I,  367). 
Nach  Georges  Tode  bei  Waterloo,  der  die  schwache,  senti- 
mentale Frau  fast  selbst  ins  Grab  bringt,  verehrt  sie  ihres 
Mannes  Andenken  wie  der  Gläubige  einen  Heiligen.  Alle 
Erinnerung  an  das  Leid,  das  er  ihr  in  seinen  letzten  Tagen 
bereitet  hat,  ist  geschwunden.  Den  Inhalt  ihres  Lebens 
soll  nur  noch  der  Kultus  ihres  toten  Helden  bilden  und 
der  seines  Ebenbildes  auf  Erden,  des  Sohnes,  den  sie  nach 
ihres  Gatten  Tode  geboren.  "All  she  hoped  for  was  to 
live  to  see  her  son  great,  famous  and  glorious,  as  he  deserved 
to  be"  (II,  323).  Ihren  Sohn  vergöttert  sie  als  ein  "paragon 
of  a  boy"  (II,  324,  cf.  II,  223).  In  ihrer  Mutterliebe 
findet  sie  den  Mut  zu  jedem  Opfer,  sogar  zu  dem  schwersten, 
nämlich  ihren  Sohn  seiner  Aussichten  auf  die  Zukunft 
wegen  an  ihren  alten  Feind  Osborne  abzutreten:  uThe 
child  goes  away  smiling  as  the  mother  breaks  her  heart" 
(III,  29).  Dies  bitter  schmerzvolle  Mutterlos,  das  Kind 
hingeben  zu  müssen,  das  leichten  Herzens  in  seine  neue 
Welt  tritt,  hat  Thackeray  an  den  mütterlichsten  Frauen 
seiner  Dichtungen  immer  wieder  mit  demselben  Pathos 
geschildert  (vgl.  auch  Virginians,  I,  305 — 306). 

Dass  der  alte  Osborne  schliesslich  ohne  Hass  gegen 
Amelia  stirbt,  dass  sie  ihren  Sohn  als  reichen  Erben 
wiederbekommt,  verdankt  Amelia  zum  grossen  Teile  den 
Bemühungen  Dobbins,  ihres  unermüdlich  treu  sorgenden 
Freundes.  Dobbin  hat  es  sich  zur  Lebensaufgabe  ge- 
macht, Amelia  jeden  Wunsch  zu  erfüllen.  Er  steht  der 
weltfremden  Frau  in  schweren  Zeiten  bei  und  überhäuft 
sie  mit  Wohltaten,  in  der  Hoffnung,  schliesslich  ihre  Liebe 
zu  erringen.  Doch  15  lange  Jahre  bringt  sie  ihm  nichts 
als  Dankbarkeit  entgegen.  Erst  als  Dobbin,  der  sich  bis 
dahin  von  der  schwachen  Frau  willig  hat  unumschränkt 
beherrschen  lassen,  sich  von  ihr  lossagen  will,  ihr  seine 
Überlegenheit  zeigt,  erkennt  sie,  wie  nahe  er  ihrem 
Herzen  steht;  dem  ersten  mannhaften  Versuche  Dobbins, 


aus  dem  Beherrschten  der  Herrscher  zu  werden,  gibt  sie 
nach  und  wird  die  Seine  (III,  298  ff.). 

Whibleys  Meinung  (a.  a.  0.  S.  96),  dass  Thackeray  die 
schwache  Amelia  verachtet  habe,  steht  doch  entgegen, 
dass  nach  Thackerays  eigenen  Worten  in  die  Gestalt  der 
Amelia  Züge  von  seiner  Mutter,  seiner  Gattin  und  Lady 
Brookneid  verwoben  sind:  Collection  of  Letters,  S.  23, 
Brief  vom  11.  August  1848:  "You  Know  you  (i.  e.  Lad}^ 
Brookfield)  are  only  a  piece  of  Amelia,  my  mother  is 
another  half,  my  poor  little  wife  y  est  pour  beau- 
coup." 

Eine  Person  seines  Romans,  bei  deren  Gestaltung  der 
Dichter  an  drei  ihm  so  werte  Frauen  dachte,  kann 
Thackeray  nicht  verachtet  haben.  Und  entgegen  Whibleys 
Ansicht,  „dass  Thackeray  nicht  erwarten  kann,  in  seinen 
Lesern  eine  Wertschätzung  Amelias  entstehen  zu  lassen", 
möchte  ich  behaupten,  dass  zum  mindesten  Amelias  leid- 
volle Mutterliebe  ihr  alle  Sympathien  erwerben  muss. 
Man  vergleiche  hierzu  auch  II,  78,  wo  Thackeray  "her 
sweet  and  affectionate  nature"  dieselbe  willig  gezollte 
Achtung  bei  allen  von  ihr  Abhängigen  finden  lässt,  wie 
Fielding  seine  Sophia  Western,  und  besonders  III,  122: 
"guileless  and  artless,  loving  and  pure,  indeed  how  could 
our  poor  little  Amelia  be  other  than  a  real  gentlewoman?" 

Von  den  übrigen  Frauengestalten  nimmt  unser  Inter- 
esse am  stärksten  in  Anspruch  Miss  Crawley,  ua  worldly, 
selfish,  graceless,  thankless,  religionless  old  woman"  (I,  200). 
Wie  Lady  Pash  (Men's  Wives)  lässt  sich  Miss  Crawley 
von  ihren  hoffenden  Erben  bedienen,  wie  diese  isst  und 
trinkt  sie  viel  —  überisst  sich  z.  B.  an  Hummern  — ,  mit 
Lady  Pash  teilt  sie  auch,  trotz  ihrer  Vorliebe  für  Rousseau 
und  Voltaire,  den  engen  Standeshochmut.  Wie  Becky 
Sharp  ist  sie  eine  rücksichtslose  Egoistin.  Ihre  Selbst- 
sucht braucht  sich  aber  nicht  (wie  die  Beckys)  auf  Geld 
zu  richten,  sondern  dient  ihrem  Vergnügen.  Weil  es  sie 
amüsiert,  tyrannisiert  und  peinigt  sie  die  in  ihrer  Ein- 
fältigkeit ihren  Sarkasmen  wehrlos  ausgelieferte  Miss 
Briggs,  ihr  Gesellschaftsfräulein,  sie  braucht  jemand,  aus 
dem  sie  "a  butt"  machen  kann  (I,  157).    Sie  tyrannisiert 
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mit  Freude  die  beiden  um  ihre  Gunst  rivalisierenden 
Neffen  Sir  Pitt  und  Mr.  Bute  Crawley.  Sie  dienen  ihr 
als  "toadies".  I,  149.  Komisch  wirkt  an  Miss  Crawley 
der  Gegensatz  zwischen  Theorie  und  Praxis:  Als  "bei 
esprit"  und  nicht  wenig  stolz  auf  ihre  politische  und 
religiöse  Freigeisterei  äussert  sie  mit  Wohlbehagen  „ultra- 
liberale" Ansichten,  spottet  über  Standesunterschiede  und 
ist  ganz  religionslos.  Aber  in  Tagen  der  Krankheit  lebt 
sie  in  kleinmütigster  Todesfurcht  und  in  "almost  delirious 
agonies  respecting  that  future  world  which  she  quite 
ignored  when  in  good  health".  —  Trotz  ihrer  grossen 
Vorliebe  für  "imprudent  matches"  und  alles,  was  sie 
"delightfully  wicked"  nennt,  enterbt  sie  im  Zorn  Rawdon, 
als  er  sich  mit  Becky  heimlich  hat  trauen  lassen.  "Rawdon 
married  —  Rebecca,  —  governess  —  nobod  — "  ruft  das 
freigeistige  Fräulein  entsetzt  aus  beim  Empfang  der 
Nachricht.  "Nobod  — "  das  ist  ihr  das  Schlimmste.  Dass 
Becky  nicht,  wie  sie  ihr  vorgelogen  hat,  von  einer 
Montmorency  (I,  241),  sondern  einem  opera-girl  ab- 
stamme, ist  für  Miss  Crawley  der  böseste  Teil  dieser 
bösen  Botschaft. 

Mrs.  Sedley  ist  ihrem  Gatten  bei  seinem  wirtschaft- 
lichen Zusammenbruch  eine  liebevolle  Trösterin  (I,  257 — 258). 
—  In  der  Zeit  herbsten  Herzeleids  für  die  von  George 
verlassene  Amelia  will  sie  freundlichen  Zuspruch  spenden, 
wo  sie  kein  Gehör  findet:  „Kind  mother!  how  faithfully 
and  tenderly  she  watched  round  that  bed".  In  der  Armut 
kann  sich  die  vom  Reichtum  verwöhnte  Frau  oft  nicht 
recht  in  die  neue  Situation  finden.  Sie  prahlt  gern  mit 
Erzählungen  aus  der  Zeit  ihres  einstigen  Glanzes.  — 

An  ihrem  Enkel  sucht  sie  ihren  "medical  turn"  zu 
betätigen  (II,  209  ff.). 

Mrs.  Bute  Crawley  sucht  durch  Schmeicheleien  und 
allerlei  taktische  Kunststückchen  Miss  Crawley's  Vermögen 
für  ihre  Familie  zu  sichern. 

Lady  Crawley,  Tochter  eines  Eisenhändlers,  die  einem 
Verehrer  aus  ihren  Kreisen  einen  Korb  gab,  um  die 
Gattin  Sir  Pitts  zu  werden,  führt  ein  freudloses,  un- 
glückliches Leben.    Ihr  Gatte  ist  moralisch  minderwertig, 
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ihre  neuen  Standesgenossen  sehen  sie  nicht  als  ihres- 
gleichen an,  die  Bekannten  aus  ihrer  Mädchenzeit  sind 
der  „grossen  Dame"  entfremdet.  An  Lady  Crawley 
ironisiert  Thackeray  die  auf  dem  „Markt  der  Eitelkeit" 
so  oft  geschlossene  Konvenienzehe;  "a  title  and  a  coach- 
and-four  are  more  precious  than  happiness  in  Vanity 
Fair." 

Die  Majorsfrau  Mrs.  Peggy  O'Dowd  repräsentiert 
wieder  einen  Typus,  den  Thackeray  unter  den  Iren  be- 
sonders häufig  gesehen  haben  mag.  Wie  Mrs.  Haggarty, 
Mrs  Garn  (Men's  Wives),  Mrs.  Barry  (Barry  Lyndon)  rühmt 
sie  unaufhörlich  "all  her  birth  and  pedigree,  the  noble 
house  of  Glenmalony"  (II,  22).  An  die  beiden  in  Men's 
Wives  auftretenden  Irländerinnen  erinnert  auch  die  mit- 
leidige Geringschätzung  von  ihres  Mannes  Familie  (II,  22). 
Wie  ihre  stolze  Landsmännin  Mrs.  Barry  gibt  sie  niemals 
zu,  dass  "her  fawther's  mansion  of  Glenmalony"  (II,  40) 
überhaupt  irgend  etwas  zu  ihrer  Familie  oder  zu  Irland 
Gehöriges,  und  wenn  es  "the  Kenal-boats  between  Dublin 
and  Ballinasloe"  (II,  34)  wären,  irgendwo  ihresgleichen 
fänden.  In  Mrs.  O'Dowd  sah  Thackeray  das  gut  getroffene  ^ 
Bild  eines  in  Irland  häufigen  Frauentypus,  vgl.  Collection 
of  Letters,  S.  66,  Brief  aus  Brigthon,  1849:  "It  was  as 
good  as  Mrs.  O'Dowd  to  hear  Mrs.  Sheil  (Gattin  eines 
irischen  Redners)  interrupt  her  Richard  and  give  her 
opinious  on  the  state  of  Ireland  .  .  .  ." 

Aber  ungeachtet  ihrer  absonderlichen  Schwächen  bleibt 
uns  Mrs.  O'Dowd  sympathisch.  Ihr  Mann,  dem  sie  nach 
neun  Jahre  langen  Versuchen,  einen  Gatten  zu  bekommen, 
„befohlen"  hat,  sie  zur  Frau  zu  nehmen,  muss  ihr  zwar 
strengen  Gehorsam  leisten  (Hold  your  tongue,  Mick,  you 
booby  etc.  II,  23),  aber  Mrs.  O'Dowd  sorgt  als  pflicht- 
treues Hausmütterchen  für  ihren  Major.  Mit  welch  liebe- 
vollem Eifer  rüstet  sie  ihn  mit  allem  Nötigen  aus  für  den 
gefährlichen  Gang  nach  Waterloo!  "And  who  is  there 
will  deny  that  this  worthy  lady's  preparations  betokened 
affection  as  much  as  the  fits  of  tears  and  hysterics  by 
which  more  sensitive  females  exhibited  their  love"  (II,  62). 
Aus  der  Reihe  der  übrigen  Frauengestalten  seien  noch 
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genannt  die  grosstuerischen,  nüchternen  beiden  Misses 
Osborne;  die  selbstgefällige,  auf  ihren  geschäftlichen  Vor- 
teil sehr  bedachte  Schulleiterin  Pinkerton,  "that  austere 
and  godlike  woman",  der  "sensibility"  ebenso  fremd  ist 
wie  Algebra;  die  anfangs  herrschende,  aber  schliesslich 
entthronte  Schwiegermutter  (V.  F.  II,  257/8)  Lady  South- 
down  mit  ihrer  Neigung  zum  Medizinieren  (cf.  Lady 
Blanche  Fitzague,  Book  of  Snobs  (S.  161);  ihre  bescheidene 
Tochter  Jane,  die  in  Gehorsam  gegen  die  Mutter,  in  be- 
wundernder Gattenliebe  und  treuer  Mütterlichkeit  ihr 
Glück  findet. 

§  10. 

The  History  of  Pendennis. 

Mrs.  Helen  Pendennis  gehört  zu  den  guten,  liebevollen 
Frauen,  die  zu  zart  besaitet  sind,  um  von  schmerzenden 
Kränkungen  durch  weniger  Feinfühlige  verschont  bleiben 
zu  können.  Liebe  und  Frömmigkeit  sind  die  bestimmen- 
den Grundzüge  ihres  Wesens:  To  love  and  to  pray  were 
the  main  occupations  of  this  dear  woman's  life  (I,  28). 

Ihrer  Jugendliebe  zu  Francis  Bell,  der  die  beiden 
wegen  einer  früheren  Verpflichtung  des  Geliebten  entsagen 
mussten,  bewahrt  sie  ein  treues  Gedenken.  Seine  früh 
verwaiste  Tochter  Laura  nimmt  Helen  als  Vermächtnis 
des  teuren  Toten  unter  mütterliche  Obhut  (I,  125).  Für 
ihren  das  Durchschnittsmass  durchaus  nicht  überragenden 
Gatten  fühlt  sie  "an  awful  reverence,  as  if  he  had  been 
the  Pope  of  Eome  on  his  throne,  and  she  a  cardinal 
kneeling  at  his  feet  and  giving  him  incense"  (I,  32/33). 

Wo  sie  liebt,  betet  Mrs.  Pendennis  demutsvoll  an.  "Son- 
worship"  (II,  177)  oder  "superstition  and  idol- worship" 
(I,  33)  nennt  Thackeray  ihre  Liebe  zum  Sohne.  Wie 
Amelia  ihren  kleinen  George,  so  hält  Helen  ihren  Arthur 
für  einen  Ausbund  aller  Vorzüge  (I,  43,  I,  52).  In  ver- 
götternder Sohnesliebe  befürchtet  sie  auch,  Arthur  werde 
zu  viel  arbeiten  als  Student  in  "Oxbridge"  oder  als 
Journalist  in  London;  seine  Artikel  in  der  Pall  Mall  Gazette 
lernt  sie  fast  auswendig  (II,  168). 


—    39  — 


"By  the  force  of  sheer  love"  errät  sie  das  erwachte 
Liebessehnen  im  Herzen  ihres    Sohnes  (I,  54).    So  un- 
glücklich sie  auch  über  die  Verirrung  seiner  ersten  Liebe 
ist,  als  Arthur  unter  der  Zerstörung   seiner  närrischen 
Schwärmerei  leidet,  fühlt  Mrs.  Pendennis  mit  zärtlich- 
mütterlichem Schmerz  die  Herzensnot  des  Liebeskranken 
mit  und  ihr  weltkluger  Schwager,  Major  Pendennis,  meint 
sogar:   "If  this  (Arthurs  Schmerz)  continues,  his  mother 
will  be  going  over  and  fetching  the  girl"  (I,  193).  Wie 
Amelia  Seclley  (V.  F.*  185—186)  ist  auch  Helen  Pendennis 
trüben  Ahnungen  von  Unheil,  das  ihrer  Liebe  drohe,  zu- 
gänglich.   So  hat  Arthurs  verändertes  Wesen  sie  schon 
längst  Schlimmes  fürchten  lassen,  und,  als  sie  von  seinem 
Examensdurchfall  in   "Oxbridge"  hört,   atmet  sie  erlöst 
auf,  dass  kein   schlimmeres  Unheil  geschehen  ist.  "A 
gloomy  presentiment  of  evil  had  been  hanging  over  her 
for  many  months  past"  (I,  299).    Besorgte  Ängstlichkeit 
der  Liebe  verschafft  bei  ihr  auch  den  Gerüchten  Gehör, 
die  Arthur  ungerecht  beschuldigen,  sich  mit  Fanny  Bolton 
vergangen  zu  haben.    Dass  sie  Fanny  am  Krankenlager 
ihres   Sohnes   findet,   und  verschiedene  andere  Zufällig- 
keiten bestärken  ihren  Verdacht.    Aus  Furcht,  ihren  Arg- 
wohn bestätigt  zu  sehen  —  ein  gut  beobachteter  Zug 
weiblicher  Schwäche  —  vermeidet  sie  jede  offene  Aus- 
sprache mit  Arthur.    Die  quälenden  Zweifel  zehren  an 
ihrer  Gesundheit.    Erst  kurz  vor  ihrem  Tode  wird  sie 
über    die    Grundlosigkeit    ihrer    Sorge    aufgeklärt,  und 
freudig  bittet  sie  um  Verzeihung:    "thank  God,  I  have 
wronged  you!  ....  I  want  to  ask  my  child  to  forgive 
me  —  and  —  and  my  God,  to  forgive  me"  (III,  98).  Aber 
Helen  ist  ihrem  Sohne  nicht  nur  eine  liebende,  sondern 
auch  eine  fromme  Mutter.    Sie  hat  ihm  den  Talisman 
des  Gottvertrauens  mitgegeben,   dessen  Mut  und  Kraft 
spendenden  Zauber  Arthur  am  Vorabend  seines  Kampfes 
um  Existenz  und  Namen  erfährt:    "He  had  found  him- 
self  repeating,  mechanically,  some  little  words  which  he 
had  been  accustomed  to  repeat  as  a  child  at  his  mother's 


*)  V.  F.  gebrauche  ich  fortan  als  Abkürzung  für  Vanity  Fair. 
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siele,  after  the  saying  of  which  she  would  softly  take  him 
to  his  bed,  and  close  the  curtains  round  him,  hushing 
him  with  a  benediction"  (II,  140).  Zur  beredten  Ver- 
herrlichung frommer  Mutterliebe  hat  Thackeray  die  Szene 
gestaltet,  in  der  Arthur  den  ersten  Schritt  tut  hinaus  in 
die  fremde  Welt.  "Helenens  Herz  und  Gebete  gehen  mit 
ihm"  (I,  242).  Die  einsam  zurückgebliebene  Mutter  kniet 
an  ihres  Sohnes  leerem  Bett,  für  ihn  betend,  "as  mothers 
only  know  how  to  plead".  Der  frommen  Frau,  die  nie 
ohne  Bibel  reist  (III,  9),  die  George  Warrington  eine 
Bibel  schenkt,  weil  sie  das  Buch  in  seiner  Bibliothek  ver- 
misst  hat  (III,  39),  die  ihren  Sohn  bittet,  nicht  Offizier 
zu  werden  mit  der  Begründung  "in  her  opinion  a 
Christian  had  no  right  to  make  the  army  a  profession" 
(I,  44),  die  über  ihres  Sohnes  Versuch,  Mr.  Hobnell  zum 
Zweikampf  zu  fordern,  als  "unchristian  behaviour"  (I,  219) 
ausser  sich  gerät,  dieser  strengen  Christin  musste  natürlich 
das  Vergehen  mit  Fanny,  dessen  man  Arthur  fälschlich 
zieh,  besonders  verdammenswert  erscheinen  als  "a  dread- 
ful  sin",  "a  crime"  (III,  42).  Von  ihrem  strengen  moralischen 
Standpunkte  aus  folgert  sie:  "If  my  boy  has  been  guilty, 
he  must  marry  her." 

Mrs.  Helen  Pendennis  ist  also  —  um  zusammenzufassen 
—  eine  fromme  und  liebevolle  Mutter,  "a  high-bred 
English  lady"  von  "natural  sweetness  and  kindness,  and 
that  simplicity  and  dignity  wich  a  perfect  purity  and 
innocence  are  sure  to  bestow  on  a  handsome  woman  (I,  31). 
Wie  bei  Amelia  stehen  auch  bei  ihr  Intellekt  und  Willens- 
stärke hinter  dem  Reichtum  des  Gemüts  und  der  Höhe 
ihrer  Sittlichkeit  zurück.  Thackeray  fand  eben  im  realen 
Leben  oft  diese  Diskrepanz.  Diese  menschliche  Unvoll- 
kommenheit  darzustellen  war  sein  gutes  Dichterrecht.  Sicher 
tat  daher  "Whibley  (a.  a.  0.  S.  145)  nicht  recht,  Helen  Pen- 
dennis und  Laura  für  Unmöglichkeiten  zu  erklären,  sie  als 
zwei  "bottles  of  tears"  zu  verspotten.  Warum  soll  es  nicht 
sentimentale  Frauen  geben,  die  "at  the  smallest  excuse  rush 
into  each  other's  embraces"?  Warum  darf  Thackeray  nicht 
eine  Mutter  zeichnen,  die  stets  "fond"  ist?  Warum  soll 
eine  Frau,  deren  fromme  Mutterliebe  so  heilig  und  rein 


—  n  — 


geschildert  wird  (I,  40  und  anderwärts),  „zu  keiner  Zeit 
und  in  keinem  Himmelsstrich"  zu  finden  sein?  Ich  dächte, 
Mrs.  Pendennis  wäre  lebenswahr  genug  geschildert  in  ihrer 
mütterlichen  Eifersucht  gegen  alle,  die  in  ihres  Sohnes 
Herzen  sie  aus  der  ersten  Stelle  zu  verdrängen  drohen,  als 
"a  good,  tender,  match-making  woman  (II,  51),  in  dem 
zärtlichen  Festhalten  an  ihrem  Lieblingsplane  (I,  54/55), 
Laura  und  Arthur,  denen  beiden  ihre  mütterliche  Liebe 
gilt,  vereinigt  zu  sehen. 

Fast  noch  unbegreiflicher  scheint  es,  das  Whibley  auch 
bei  Laura  nur  "dulness  and  insipidity"  sieht  und  auch  ihr 
die  reale  Existenzmöglichkett  abspricht.  Ich  halte  Whibleys 
höhnischem  Tadel  Marzials  (a.  a.  0.  S.  153)  ehrliche  Be- 
wunderung entgegen:  "She  (i.  e.  Laura)  is  not  only  good 
all  through  with  an  old-fashioned  religious  goodness,  but 
she  is  capable  and  clever  —  a  pearl  among  women". 
Vgl.  auch  Merivale,  a.  a.  0.  S.  24.  Unter  Helens  mütter- 
licher Obhut  ist  Laura  in  dem  friedestillen  Fairoaks  zu 
einem  liebenden  Weibe  herangewachsen.  Dankbar  schmiegt 
sie  sich  an  die  edle  Frau,  die  ihr  die  Mutter  ersetzt:  "my 
life  is  hers"  II,  54.  Aus  einem  treuen  Spielgefährten,  mit 
dem  sie  gern  Schneeburgen  baute  (I,  259),  wird  Arthur  der 
Held  ihrer  Jugendliebe.  Aber  sehr  im  Unterschiede  von 
der  einfältigen  Amelia  Sedley  ist  Laura  nicht  blind  für  die 
Fehler  des  Geliebten.  Sie  ist  unzufrieden  mit  den  kühlen 
und  lässigen  Briefen  des  "Oxbridger"  Studenten  an  seine 
Mutter,  sie  fühlt,  dass  er  Helens  grosse  Mutterliebe  noch 
nicht  zu  würdigen  versteht  (I,  300  ff.).  Seine  Vernarrtheit 
in  die  Schauspielerin  Fotheringay,  von  der  sie  nachträglich 
erfährt,  empört  sie  aufs  tiefste  (I,  304).  Sein  blasiertes 
Nichtstun  erscheint  ihr  verächtlich  (II,  20).  Als  Arthur  auf 
Wunsch  seiner  Mutter  um  ihre  Hand  anhält,  und  dabei  in 
erbärmlicher  Gefühlsschwäche  gesteht,  dass  er,  der  Dreiund- 
zwanzigjährige,  kein  volles  Herz  mehr  zu  verschenken  habe, 
dass  er  alt  sei,  lehnt  Laura  in  klarer  Erkenntnis  seiner 
Gleichgültigkeit  und  seines  Wankelmutes  den  Antrag  ab. 
Trotz  aller  Schärfe  ihres  ungetrübten  Urteils  hängt  Laura 
aber  doch  mit  zärtlicher  Liebe  an  Arthur.  Wie  freut  sie 
sich,  als  der  reuige  Sünder  heimkommt  von  der  Universität, 
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aus  der  bösen  Welt  in  die  Reinheit  der  stillen  Heimat; 
"as  soon  as  Miss  Laura  heard  that  Pen  was  unfortunate 
and  unhappy,  all  her  wrath  against  him  straightway  vanished, 
and  gave  place  to  the  most  tender  and  unreasonable  com- 
passion"  (I,  305).  Sie  bezahlt  seine  Schulden  von  ihrem 
eigenen  Vermögen,  und  als  Arthur  ihr  später  das  Geld 
zurückgibt  (II,  267),  ist  sie  gar  nicht  erfreut;  denn,  um  mit 
Fielding  zu  reden:  Women  generally  love  to  be  of  the 
obliging  side.*)  So  klar  sie  seine  Fehler  sieht,  so  eifrig 
erfasst  sie  jede  Gelegenheit,  seinen  Charakter  günstig  zu 
deuten:  Als  Arthur  auf  ihre  Veranlassung  einen  Beleidigten 
durch  Abbitte  versöhnt  hat,  ist  Laura  glücklich  und  dankbar 
"that  there  was  goodness  and  forgiveness  still  in  her 
mother's  boy".  Es  ist  ihr  Herzenssache,  ihn  gegen  die  Ver- 
leumdungen hinsichtlich  seines  Lebenswandels  in  Schutz  zu 
nehmen  (II,  395).  —  Dennoch  schmerzt  sie  der  bange 
Zweifel,  Arthur  könne  seine  Liebe  vielleicht  doch  einer 
Fremden  geschenkt  haben,  namentlich  aber  fühlt  sie  sich 
unglücklich,  als  sie  aus  seinen  Fieberphantasien  eine 
Bestätigung  ihres  Verdachtes  zu  hören  glaubt:  "He  had  been 
guilty  —  and  with  that  creature!  —  an  intrigue  with  a 
servant  maid;  and  she  had  loved  him"  (III,  10). 

In  dieser  Zeit  unzufriedener  Verstimmung  gegen  Arthur 
fühlt  sie  in  sich  zu  Arthurs  Freunde  George  Warrington 
eine  Neigung  aufsteigen.  George,  in  seiner  aufrechten, 
mannhaften  Art,  seiner  Einfachheit  und  Herzlichkeit,  ist 
Lauras  würdiger  als  der  blasierte  und  herrische  „Sultan 
Pen"  (III,  29).  Doch  als  nach  dem  Tode  Helens,  die  aus 
Laura  und  Arthur  durchaus  ein  Paar  machen  wollte,  die 
beiden  sich  unbefangener  gegenüberstehen,  als  Laura  nach 
längerer  Trennung  Arthur  so  gut  wie  verlobt  mit  Blanche 
Amory  wiedersieht,  wird  sie  sich  klar,  wie  sehr  sie  Arthur 
liebt,  cf.  III,  343.  Mit  derselben  bereits  an  Amelia  Sedley 
(V.  F.  I,  367)  und  Helen  Pendennis  (z.  B.  III,  98)  beobachteten 
gewissenhaft  peinlichen  Strenge  gegen  sich  selbst,  der 
Bereitwilligkeit  sich  selbst  anzuklagen,  auch  wo  keine 
Schuld  vorliegt,  oder  sie  von  einem  andern  begangen  ist, 


*)  Fielding,  Amelia,  S.  424  (ed.  Roscoe). 
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wirft  sich  Laura  vor,  durch  ihre  vorübergehende  Neigung 
zu  Warrington  eine  Untreue  gegen  Arthur  begangen  zu  haben. 

Arthur  hat  seine  aus  Gründen  weltlichen  Vorteils 
geschlossene  Verlobung  mit  Miss  Amor}'  längst  bereut. 
Lauras  Reinheit,  die  grosse,  unverdiente  Liebe,  die  sie  ihm 
entgegenbringt,  verehrt  er  in  rückhaltloser  Bewunderung: 
"how  spotless  and  füll  of  love  and  truth  Heaven  made  you! 
I  think  for  some  of  you  there  has  been  no  fall  (III,  309). 
Dem  Glücke  der  beiden  steht  nur  jenes  verhängnisvolle 
Verhältnis  Arthurs  zu  Miss  Amory  entgegen.  Da  bietet 
sich  ein  Scheingrund,  ein  Grund,  den  selbst  Warrington  für 
ausreichend  hält,  das  Verhältnis  zu  lösen  (III,  294/5).  Aber 
Lauras  unbeirrbarer  Instinkt  für  Recht  und  Unrecht  wider- 
spricht. Selbst  gegen  ihre  Liebe  verficht  sie  die  ideale 
Forderung  unbedingter  Erfüllung  der  sittlichen  Pflicht 
(III,  295). 

Doch  die  Rettung  kommt  von  Miss  Amory.  Sie  zieht 
Mr.  Foker  mit  seinen  (£  15.000  Jahreseinkommen  dem 
ärmeren  Pendennis  vor.  Arthur  ist  frei,  Laura  wird  die 
Seine.  Die  kurze  Szene,  in  der  die  beiden  Liebenden  sich 
fürs  Leben  finden,  hat  schon  Merivale  (a.  a.  0.  S.  24) 
gepriesen  als  "the  very  shortest  scene  of  troth-plight  ever 
written,  and  the  best." 

"The  hand  gives  a  pressure  —  the  eyes  beam  a  reply, 
the  quivering  lips  answer,  though  speechless.  Pen's  head 
sinks  down  in  the  girl's  lap,  as  he  sobs  out,  "Come  and 
bless  us,  dear  mother!"  and  arms  as  tender  as  Helen's  once 
more  enfolcl  him"  (III,  340). 

In  '  The  Newcomes"  finden  wir  Laura  wieder  als  Mrs. 
Pendennis.  Die  Ehe  ist  eine  äusserst  glückliche.  Pendennis 
scheint  gehalten  zu  haben,  was  er  (Pd.  III,  341)  versprach: 
sich  zu  bessern  unter  der  Leitung  "of  the  best  and  purest 
creature  in  the  world."  Laura  ist  in  den  "Newcomes"  von 
derselben  Unbestechlichkeit  des  Urteils,  von  derselben 
Herzensgüte,  dabei  auch  von  derselben  geistigen  Selbständig- 
keit ihrem  Gatten  gegenüber,  die  sie  uns  im  "Pendennis" 
lieb  gemacht  haben.  Und,  was  nach  Thackeray  bei  allen 
guten  Frauen  der  Fall  ist,  sehen  wir  in  den  "Newcomes" 
in  erheblichem  Masse  auch  bei  Laura  zutreffen:  sie  hat  eine 
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grosse  Vorliebe  für  match-making  (vgl.  z.  B.  Newcomes  IV, 
100—103). 

Auch  in  "The  Adventures  of  Philip"  tritt  Laura  noch 
einmal  auf.  Aber  fast  scheint  es,  als  predige  sie  hier  gar 
zu  viel  Moral. 

Für  Miss  Blanche  Amory  ist  eine  falsche,  eingebildete 
Sentimentalität  charakteristisch.  Sie  betrachtet  sich  als 
Märtyrerin,  "femme  incomprise  ',  als  Dichterin.  In  ihren 
Versen  schwelgt  sie  in  zärtlichen  oder  elegischen  Stimmungen. 
Aber  alle  ihre  Gefühle  sind  künstlich  und  unwahr,  "she  had 
a  sham  enthusiasm,  a  sham  hatred,  a  sham  love,  a  sham 
taste,  a  sham  grief"  (III,  339).  —  Mrs.  Amory  ist  eine  voll- 
endete Kokette  und  lässt  sich  von  zahllosen  Herren  den 
Hof  machen.  In  urkomischer  Weise  ironisiert  Thackeray 
ihre  sorgfältige  Verteilung  von  Liebenswürdigkeiten  an  zwei 
Herren,  die  sie  zu  gleicher  Zeit  bestricken  will  (II,  212). 
Pendennis  gibt  sie  den  Abschied,  als  der  reiche  Foker  um 
sie  wirbt.  Foker  erkennt  ihre  Wertlosigkeit  zur  rechten 
Zeit  und  tritt  zurück.  Sie  heiratet  schliesslich  einen  Fran- 
zosen mit  hochklingendem  Namen.  Ihrer  gutmütigen 
Mutter  begegnet  sie  gerade  so  unehrerbietig  wie  im  "Hog- 
garty  Diamond"  Miss  Brough  der  ihrigen.  Lady  Clavering 
klagt:  "She  sneers  at  her  mother  because  I  haven't  had 
learning  and  that"  (II,  306).  Die  reiche  Lady  Clavering  ist 
eine  einfältige  Frau,  hat  sich  zweimal  unglücklich  ver- 
heiratet, wegen  ihrer  geringen  Bildung  wird  sie  von  ihrer 
Tochter  verachtet.  Sie  macht  verzweifelte,  aber  nutzlose 
Anstrengungen,  in  die  gute  Gesellschaft  Londons  auf- 
genommen zu  werden. 

Die  hübsche  Fanny  Bolton,  die  Tochter  des  "porter" 
in  "Shepherd's  Inn",  lernt  in  Vauxhall  zufällig  Arthur 
kennen.  Die  Liebenswürdigkeit,  deren  sich  „Seine  Hoheit 
von  Fairoaks"  (II,  342)  bedient  gegen  "every  person  who 
wore  a  petticoat"  gewinnt  im  Sturm  ihr  Herz.  Wie  Caroline 
(Sh.  G.  St.)  glaubt  auch  Fanny  nun  den  „Prinzen u  gefunden 
zu  haben,  der,  wie  sie  es  ja  tausendfach  in  den  "darling 
greasy  volumes"  gelesen  hat,  als  ihr  Held  sie  freien  werde 
(II,  360).  Als  ihr  kurzer  Liebestraum  zu  schnellem  Ende 
gekommen  ist,  leidet  Fanny  schwer  unter  ihrem  Herzeleid. 
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Aber  Liebesschmerzen  sind,  wie  Thackeray  oft  betont,  in 
Wirklichkeit  lange  nicht  so  gefährlich  wie  in  den  Romanen: 
"have  courage,  little  Fanny!  If  everybody  who  has  sufFered 
from  your  complaint  were  to  die  straightway,  what  a  fme 
year  the  undertakers  would  have!"  (III,  65).  Fanny  tröstet 
sich  und  heiratet  den  Mediziner  Samuel  Huxter  (III,  3207). 
Auch  nach  der  Verheiratung  flirtet  sie  noch  gern  ein  wenig. 
''She  can't  help  being  a  coquette"  klagt  der  eifersüchtige 
Gatte  (III,  323).  Fannys  Mutter  ist  wie  Mrs.  Crump  (Men's 
Wives)  einst  auf  der  Bühne  tätig  gewesen:  (she)  "danced 
at  the  Wells  in  early  days"  (II,  272).  Auch  sie  hat  sich 
die  Vorliebe  fürs  Theater  bewahrt.  So  nimmt  sie  gern 
Arthurs  Einladung  zu  einem  Theaterbesuch  an  (II,  364),  so 
erzählt  sie  gern  von  ihrer  Theaterzeit  (IT,  367).  Als  Mutter 
sucht  sie  pflichtschuldigst  ihre  Tochter  zu  verheiraten. 
Daher  nennt  sie  in  ihrem  Grimm,  als  Arthur  Fanny  ent- 
sagt, ihn  "an  aughty,  artless  (statt  heartless)  beast".  Die 
Annäherung  Samuel  Huxter's  begünstigt  sie  lebhaft. 

Der  Schauspielerin  Miss  Fotheringay  gilt  Arthurs  erste 
Liebe.  Sie  ist  —  typisch  für  Thackerays  Auffassung 
solcher  Verhältnisse,  vgl.  z.  B.  Nora  Brady  in  Barry  Lyndon 
-  viel  älter  als  ihr  Verehrer  und  sieben  Jahre  älter,  als 
sie  angibt  (I,  65).  Sie  ist  —  und  auf  diesem  Gegensatze 
beruht  zum  guten  Teil  das  Komische  ihrer  Figur  —  nicht 
entfernt  so  geistreich  und  warmherzig,  als  der  junge 
Schwärmer  glaubt.  "She  has  no  heart  and  no  head" 
(I,  203).  Arthurs  Liebe  sieht  sie  von  recht  praktischem 
Standpunkt  aus  an.  Als  sie  erfährt,  dass  Arthur  nicht  so 
reich  ist,  wie  ihr  Vater  und  sie  geglaubt  haben,  gibt  sie 
ihn  ruhig  auf:  "Sure,  if  he's  no  money,  there  is  no  use 
marrying  him"  (I,  175).  In  London  lässt  sich  Miss 
Fotheringay  von  Sir  Clarles  Mirabel  heiraten  und  spielt 
nun  mit  komischer  Würde  die  vornehme  Dame:  "Lady 
(II,  312)  Mirabel  had  a  reception  to- night,  and  was  as  grand 
and  collected  as  if  she  had  been  born  a  Duchess,  and  had 
never  seen  a  trap-door  in  her  life". 

Lady  Rockminster,  bei  der  Laura  nach  Helens  Tode 
freundliche  Aufnahme  findet,  ist  launenhaft,  trotzdem  aber 
recht  gutmütig.  Besonders  hervorstechend  ist  ihre  Neigung 
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zum  Heiratenstiften  (match  -  making).  Sie  beurteilt  alle 
Männer  von  dem  Gesichtspunkte,  ob  sie  für  Laura  einen 
passenden  Mann  abgeben  können. 

Aber  ganz  unübertrefflich  in  der  Freude  am  Zustande- 
bringen von  Heiratspartien  ist  die  Putzmacherin  Madam 
Frisby:  In  her  eyes  life  was  nothing  but  an  immense 
love- match  (I,  22G).  Aus  der  Reihe  der  übrigen  Frauen- 
gestalten sind  noch  zu  nennen:  Lady  Agnes  Foker  als 
"the  fondest  of  mothers,  and  one  of  the  most  good- 
natured  though  not  the  wisest  of  women";  Mrs.  Shandon, 
die  ihren  Gatten,  einen  gutmütigen,  leichtsinnigen,  lieder- 
lichen Irländer  als  „den  Besten  und  Gescheitesten"  verehrt 
(II,  124),  ihm  zu  seiner  Befreiung  aus  der  Schuldhaft  ver- 
hilft, wie  wir  das  schon  Mary  im  Hoggarty  Diamond  hatten 
tun  sehen  (II,  150);  schliesslich  noch  die  reiche  und  gern 
etwas  pomphaft  auftretende  Zeitungsbesitzersgattin  Mrs 
Bungay,  die  zwar  nach  aussen  oft  "as  grim  as  Lady 
Macbeth"  erscheint  (II,  147),  aber  gern  hilft  und  un- 
verschuldete Not  lindert  (II,  145  ff.) 

§  IL 

The  History  of  Henry  Esmond. 

Der  historische  Roman  Henry  Esmond  nimmt  un- 
bestritten wegen  seiner  konsequenten,  einheitlichen  Kom- 
position unter  den  grossen  Dichtungen  Thackerays  den  ersten 
Platz  ein.  Der  Vorzug  einer  straff  gegliederten  Struktur 
kommt  auch  der  Charakterzeichnung  zugute.  Während 
wir  z.  B.  in  Vanity  Fair  nicht  hören,  dass  Amelia  in  den 
anderthalb  Jahrzehnten  ihrer  Witwenschaft  für  Dobbin 
etwas  anderes  als  freundliche  Dankbarkeit  empfinde,  bis 
sie  dann  ziemlich  plötzlich  durch  die  Auflehnung  ihres 
Vasallen  zur  Änderung  ihrer  Gesinnung  kommt,  können 
wir  an  der  Lady  Viscountess  im  Esmond  sehen,  wie  sich 
die  Wandlung  in  ihrem  Verhältnis  zu  Henry,  ihr  allerdings 
unbewusst,  allmählich  und  stetig  vollzieht. 

Wie  Helen  Pendennis,  hat  sich  auch  Rachel  Esmond 's 
Charakter    fern   vom    Lärm    der   Welt  und   der  haupt- 
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städtischen  Gesellschaft  entwickelt.  Drum  erscheint  ihr 
auch  das  Streben  nach  den  Gütern  und  Ehren,  die  die 
Kinder  der  Welt  preisen,  als  törichtes  Jagen  nach  eitlem 
Tand.  "I  am  a  count^-bred  woman,  and  cannot  say,  but 
the  ambitions  of  the  town  seem  mean  to  me"  (II,  75). 

Ihr  wie  Helens  Leitstern  ist  tief-innerliche  Frömmig- 
keit. "Our  home  is  not  here.  .  .  .  Our  home  is  where  the 
just  are,  and  where  our  sins  and  sorrows  enter  not"  (II,  70). 
Als  Priesterin  ihres  Hauses  versammelt  sie  alle  Morgen 
seine  Bewohner  zu  gemeinsamem  Gebet  (I,  91).  Den  vom 
Jesuiten  Holt  abtrünnig  gemachten  Henry  Esmond  führt 
der  traute  Klang  ihrer  freundlich  zuredenden  Stimme  zur 
englischen  Kirche  zurück  (I,  92).  Ihr  frommer  Eifer  sucht 
auch  den  lasterhaften  Lord  Mohun  zu  bekehren  (I,  191). 
Heilig  wie  ihr  Gottesglaube  ist  ihr  auch  die  Anhänglichkeit 
an  das  vertriebene  Königshaus  der  Stuarts  (III,  231):  "'twas 
not  a  question  of  party  but  of  faith".  Als  sie  dem 
Prätendenten  in  ihrem  Hause  eine  Zuflucht  gewährt,  ist 
ihr  das  Bett,  in  dem  er  schläft,  das  Zimmer,  das  er  be- 
bewohnt "in  a  manner  sacred"  (II,  234).  Aber  Rachel  ist 
scharfblickend  genug,  die  Mängel  ihres  Idols  zu  erkennen. 
Bitter  enttäuscht,  muss  sie  sich  gestehen,  dass  der  Königs- 
sohn, für  den  sie  täglich  gebetet  hat,  "no  more  than  a  man, 
and  not  a  good  one"  ist  (II,  250). 

Wie  sie  gläubig  vor  ihrem  Gott  kniet,  so  neigt  sie 
sich  auch  in  fast  anbetender  Demut  vor  denen,  die  sie 
liebt,  vor  Mann  und  Kindern,  ihren  "three  idols"  (I,  90). 
Nirgend  spricht  Thackeray  deutlicher  von  weiblichem 
„idol-worship"  als  im  Esmond.  Immerhin  betet  Rachel 
nicht  so  blind  an,  wie  Amelia  (V.  F.)  oder  Helen  Pendennis. 

Ihrem  Gatten  hat  sie  als  ihrem  Herrn  gedient,  als 
"Jove  and  supreme  ruler.  All  wishes  of  his  were  laws 
with  her.  If  he  had  a  head-ache  she  was  iü"  (I,  90).  Als 
aber  der  Viscount,  ein  country-squire  des  Zeitalters  der 
Königin  Anna,  gutmütig,  leichtsinnig  und  ungebildet, 
Rachels  ständiger  Verhimmelung  seiner  Person  müde  wird 
(I,  93),  sie  nicht  nur  vernachlässigt,  sondern  ihr  auch  mit 
einer  "princess  of  a  noble  house  in  Drury-Lane  somewhere" 
untreu  wird,  ist  Rachels  Selbstunterwerfung  zu  Ende;  was 


Amelia  nie  zustande  brachte,  gelingt  ihr:  sie  ringt  sich  zu 
der  unausgesprochenen  Erkenntnis  durch  "that  it  was  she 
was  superior,  and  not  the  monarch,  her  master"  (I,  126). 
Zu  einer  Versöhnung  der  Gatten  kommt  es,  als  ein  un- 
bedachtes Wort  ihrer  missgelaunten  Tochter  im  Herzen 
des  Viscount  eine  sofort  als  unbegründet  erkannte  Eifer- 
sucht aufblitzen  lässt  und  ihm  dann  neue  Liebe  und  Zärtlich- 
keit einflösst. 

Rachels  vertrauensselige  Arglosigkeit  gegen  die  Listen 
des  Frauenjägers  Lord  Mohun,  der  unter  der  Maske  des 
reuigen  Sünders  ihr  Vertrauen  erschleicht,  erinnert  lebhaft 
an  Fieldings  Amelia,  die  anfangs  allen  —  zum  Teil  ähn- 
lichen —  Verführungskünsten  des  "noble  peer"  ebenso 
blind  gegenübersteht  (Fielding,  Amelia,  Buch  ')). 

Als  Rachels  Gatte  bald  nach  jener  Versöhnung  von 
Mohun  im  Duell  getötet  wird,  lebt  er  vor  ihrem  geistigen 
Auge  wieder  auf  als  der  angebetete  Geliebte,  der  ver- 
götterte Held:  "How  good  he  was  to  stoop  to  me!"  (TI,  76). 
Vgl.  auch  Amelia  Sedley. 

In  ihren  beiden  Kindern  liebt  Rachel  das  Ebenbild 
des  Vaters  (I,  90 — 91).  In  Tagen  der  Krankheit  ist  sie 
ebenso  ängstlich  besorgt  wie  Amelia  bei  den  Masern  ihres 
kleinen  George.  (I,  158/9,  vgl.  Vanity  Fair  II,  215.)  Und 
ihr  Sohn  fühlt  auch  den  Reichtum  ihrer  Mutterliebe:  "my 
mother,  Harry,  is  an  angel"  (II,  16).  (Auch  Helen 
Pendennys  erschien  dem  kleinen  Arthur  als  "a  super- 
natural being,  all  wisdom,  love  and  beauty"  Pd.  I,  31.) 
Nur  mit  zagender  Bangigkeit  sieht  Rachel  dem  Tage  ent- 
gegen, der  ihre  Kinder  aus  der  Heimat  stillem  Schosse 
in  das  bunt  glitzernde  Treiben  der  versuchungsreichen 
Welt  entführen  werde  (I,  309/310).  In  ängstlicher  Mutter- 
liebe sucht  sie  ihren  Kindern  allzu  nachdrücklich  ihre 
eigene  anspruchslose  Weltfremdheit  anzuerziehen,  erreicht 
aber  dadurch  gerade  das  Gegenteil,  um  so  zeitigere  Auf- 
lehnung gegen  das  als  Zwang  Empfundene  (II,  148,  auch  II, 
121).  —  Von  ihren  beiden  Kindern  steht  der  gutmütige 
Frank  ihrem  Herzen  am  nächsten.  Ihr  Verhältnis  zu 
Beatrix  charakterisieren  am  schärfsten  deren  eigene  Worte 
in  den  Virginians,  III,  72 — 73:  My  poor  mother  was  so 
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perfect  that  she  never  could  forgive  me  for  being 
otherwise. 

Des  verwaisten  Harry  Esmond  nimmt  sich  Rachel  mit 
mütterlich  sorgender  Liebe  an,  mit  "angelical  softness  and 
bright  pity"  (I,  90).  Die  dankbare,  dienstwillige  Treue,  mit 
der  Henry  ihre  Güte  vergilt,  gestaltet  das  Verhältnis  der 
beiden  immer  inniger.  Nach  dem  Tode  ihres  Gatten  im 
Duell  glaubt  sie  zwar,  "frantic  with  grief",  Henry,  seinem 
Sekundanten,  zürnen  zu  müssen.  Aber  bitter  klagt  sie 
sich  bald  darauf  selbst  ihrer  Härte  an:  "I  know  how 
wicked  my  heart  has  been"  (I,  299).  Viel  Liebe,  andere 
schon  als  Mutterliebe,  spricht  aus  ihren  Tränen,  aus  dem 
freudigen  Stammeln  ihrer  Begrüssung,  als  Henry  heim- 
kommt, der  tapfere  Kämpfer  in  Marlboroughs  Schlachten 
(I,  294  ff.) 

Rachel  selbst  weiss  von  der  Wandlung  in  ihren  Ge- 
fühlen für  Henry  noch  nichts.  Als  Henrys  mütterliche 
Freundin  glaubt  sie,  als  ihrem  weiblichem  Scharfblick  in 
Liebessachen  Henrys  Neigung  zu  ihrer  Tochter  klar  ge- 
worden ist,  ihn  warnen  zu  müssen  vor  der  eifersüchtigen 
Kokette,  "whose  vanity  no  words  of  mine  can  eure  .  .  . 
Oh!  Henry,  she  will  make  no  man  happy  who  loves  her" 
(I,  325). 

Wie  mehr  und  mehr  aus  der  liebenden  Mutter  das 
liebende  Weib  wird,  finden  wir  noch  einmal  angedeutet, 
nämlich  als  Rachel  von  Henrys  grossmütigem  Verzicht 
auf  seinen  Anspruch  an  Titel  und  Besitz  des  Viscount  zu- 
gunsten ihres  Sohnes  Frank  gehört  hat  und  Henry  dafür 
dankt  (II,  119):  "the  fond  creature  flung  herseif  down  on 
her  knees  before  him,  and  kissed  both  his  hands  in  an 
outbreak  of  passionate  love  and  gratitude".  Als  ihr  Henry 
seinen  Plan,  dem  Stuartprinzen  zu  seiner  Krone  zu  ver- 
helfen, mitteilt,  vergöttert  sie  ihn  fast  noch  mehr  (II,  232). 

Doch  wie  Henry  die  Mutter  statt  der  Tochter  lieben 
lernt,  wie  beide  sich  ihrer  Liebe  bewusst  werden  und  sich 
heiraten,  erzählt  uns  Thackeray  nur  andeutungsweise,  ent- 
sprechend seiner  taktvollen,  zurückhaltenden  Art:  "that 
happiness  which  hath  subsequently  crowned  it  (i.  e.  H. 
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Esmond's  life)  cannot  be  written  in  words;  'tis  of  nature 
sacred  and  secret,  and  not  to  be  spoken  of  (II,  310  -311). 

In  Rachel  haben  wir  wieder  eine  der  frommen  und 
liebenden  Thackerayschen  Frauen  kennen  gelernt,  deren 
Streben  darauf  gerichtet  ist,  "to  think  kindnesses,  and 
devise  silent  bounties,  and  to  scheme  benevolence  for  those 
about  her". 

Den  Wesensunterschied  zwischen  Rachel  und  ihrer 
Tochter  Beatrix  treffen  bezeichnend  deren  eigene  Worte, 
II,  154:  my  mother's  life  is  all  for  heaven,  and  mine  is 
all  for  earth. 

In  Beatrix'  Augen  sind  die  höchsten  Lebensgüter 
Reichtum  und  vornehme  Stellung.  Ein  reicher  und  hoch- 
adliger Gatte  muss  deshalb  erobert  werden.  Diesem  Ziele 
strebt  sie  mit  aller  Geschickichkeit  einer  koketten  Schönheit 
zu.  Ränkevoll  und  eifersüchtig  ist  Beatrix  von  zartester 
Kindheit  an  (I,  179/180,  vgl.  I,  105,  I,  158).  Nach  Liebe 
verlangt  sie  nicht,  nur  bewundert  will  sie  werden.  Ihre 
schönen  Augen  sollen  ihr  dienen,  "to  conquer  the  world 
and  the  fashion  (I,  158).  Den  treuen  Harry  weist  sie 
zurück,  aber  dem  alten  Duke  of  Hamilton  reicht  sie  die 
Hand.  Er  bietet  ihr  Reichtum  und  den  höchsten  Adels- 
titel, deshalb  will  sie  sich  ihm  verkaufen;  denn  von  Liebe 
ist  nicht  die  Rede:  "I  took  him  to  have  a  great  place  in 
the  world"  (II,  217).  So  erweckt  auch  die  Nachricht  von 
seinem  Tode  in  Beatrix  nur  die  Kränkung  getäuschter 
Hoffnungen. 

Schliesslich  schmeichelt  ihrer  verblendeten  Eitelkeit 
die  Aussicht,  die  einflussreiche  Geliebte  eines  Königs  zu 
werden.  Ihre  Hoffnung  erfüllt  sich  aber  nicht,  dem  leicht- 
sinnigen Stuartprinzen  bleibt  der  englische  Thron  un- 
erreichbar. Nach  dem  Fehlschlagen  dieses  moralisch  frag- 
würdigen, eitlen  Wunsches  wird  ihr  das  Leben  im  mütter- 
lichen Heim  unerträglich:  "she  escaped  to  France  to  what 
a  fate  I  disdain  to  teil"  (II,  312). 

In  ihrer  kunstvoll  zurechtgemachten  äusseren  Er- 
scheinung, ihrer  Freude  an  scharfer,  witziger  Unterhaltung, 
in  ihrer  Weltlichkeit,  der  launenhaften  Wankelmütigkeit 
ihrer  Sympathien  erinnert  uns  Lady  Isabel  stark  an  Miss 
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Crawley  (V.  F.).  Wie  boshaft  weidet  sich  Isabel  noch 
auf  dem  Sterbebette  an  Rachels  Bestürzung,  als  sie  in 
ihrer  spöttischen  Art  der  von  ihr  stets  gehassten  Ver- 
wandten Harrys  Anspruch  auf  Franks  Lordtitel  mitteilt! 
(Book  III,  ch.  II.)  Dass  Isabel  eifrige  Katholikin  war, 
während  Miss  Crawley  sich  gern  als  Freigeist  gab,  bedeutet 
keinen  tieferen  Wesensunterschied,  sondern  ist  auf  Kosten 
des  Zeitkolorits  zu  setzen;  eine  Anhängerin  der  Stuartpartei 
unter  Königin  Anna  musste  natürlich  Mary  Stuarts  Religion 
hochhalten,  während  die  liberale  Miss  Crawley,  die  An- 
hängerin Voltaires,  die  Mode  des  Atheismus  mitzumachen  sich 
bemühte. 

§  12. 

"The  Newcomes".  (1854—1855.) 

Die  Newcomes  sind  ein  moralischer  Tendenzroman. 
Thackeray  geisselt  hier  die  Konvenienzehe  als  unsittlich 
und  in  ihren  Folgen  als  unselig.  Er  brandmarkt  sie  nicht 
nur  in  vielen  stets  von  warmer  Begeisterung  für  seine  sitt- 
liche Uberzeugung  getragenen  Anklagereden,  diesem  Zwecke 
dient  namentlich  auch  die  Charakteristik  der  handelnden 
Personen,  besonders  auch  die  Ethels.  Thackeray  ist  sich 
bewusst,  in  Ethel  keine  schablonenmässige  Liebestragödin 
geschaffen  zu  haben,  die  standhaft  das  grösste  Leid  trägt 
und  ihrer  Liebe  bis  zum  Tode  treu  bleibt  ohne  Wanken. 
Er  weiss,  dass  sie  keine  Heldin  ist,  sondern  ein  Menschen- 
kind mit  recht  weltlichen  Fehlern  und  Schwächen  (III,  162  ff.). 

Ethel  ist  von  stolzem  Eigenwillen:  "Miss  Ethel  was 
haughty,  very  haughty,  and  of  a  different  temper"  (II,  266). 
Deshalb  tritt  sie  auch  schon  als  Kind  mutig  für  ihre  Meinung 
ein  und  nimmt  ihren  geliebten  Oheim  Colonel  Newcome 
gegen  die  hämischen  Bemerkungen  ihres  älteren  Bruders  in 
Schutz  (I,  269).  In  echt  weiblicher  Widerspruchslust  und 
aus  Sympathie  für  Angegriffene,  Verleumdete,  wird  ihr 
gerade  durch  Barnes'  Schmähungen  Clive  nur  sympathischer. 
Während  ihre  ganze  Familie  vor  der  alten,  reichen  Lady 
Kew  in  furchtsamem  Gehorsam  sich  neigt,  ist  Ethel  die 
einzige,  die  gegen  die  tyrannische,  bissige  alte  Dame 
rebelliert,  vgl.  z.  B.  II,  266/7. 
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Energisch  und  zielbewusst  verfolgt  Ethel,  was  ihr 
erstrebenswert  scheint.  Den  Massstab  freilich  für  das, 
was  das  Leben  wertvoll  macht,  leitet  sie  von  ihrer  Um- 
gebung ab,  aus  den  Traditionen,  in  denen  sie  gross  geworden 
ist.  Dieser  Massstab  hindert  sie,  ideale  Güter,  wie  reine 
Liebe,  höher  zu  schätzen  als  Reichtum,  Rang,  Paläste  und 
Titel  (II,  269).  Deshalb  ist  sie  entschlossen,  nur  einen 
reichen  und  vornehmen  Bewerber  zu  erhören,  nicht  den  für 
sie  zu  armen  Clive,  der  sie  so  ehrlich  liebt,  und  dessen 
inneren  "Wert  sie  auch  würdigt.  Sie  ist  willens,  dem  Meist- 
bietenden anzugehören:  III,  138.  "Miss  Mary,  or  Miss 
Lucy,  or  Miss  Ethel  .  .  .  will  no  more  look  at  us,  than  my 
dog  will  look  at  this  bit  of  bread,  when  I  offer  her  this  cutlet." 

Der  edle  Lord  Kew,  dessen  Gattin  zu  werden  sie 
gewillt  ist,  löst  seine  Verbindung  mit  ihr,  weil  er  erkennt, 
dass  sie  die  „Welt  mehr  als  ihn"  liebe.  Ethel  sucht  nun 
den  geistig  ganz  unbedeutenden  Marquis  Farintosh  zu 
erobern.  Ihre  ausdauernden  Bemühungen,  ihn  zu  fangen, 
vergleicht  Thackeray  ironisch  mit  der  Jagd  auf  einen  Stag 
of  ten  (III,  162  ff.). 

Die  Eitelkeit  der  Welt  ist  eben  Ethels  Ziel,  sie  gehört 
zum  Vanity  Fair.  Doch  nicht  Ethel  macht  Thackeray  in 
erster  Linie  verantwortlich,  sondern  die  Familie,  die  Gesell- 
schaft, die  das  junge  Herz  verweltlicht  hat:  "She  has  been 
bred  up  and  governed  by  a  very  worldly  family,  and  taught 
their  traditions"  (III,  163).  Ethel  selbst  verteidigt  sich  mit 
dem  Hinweis  auf  ihre  Erziehung  (II,  269).  Denn  dass  sie 
etwas  zu  verteidigen  hat,  ist  ihr  wohl  bekannt.  Mit  dem- 
selben Sarkasmus,  der  sie  schon  unter  den  „anderen 
Mayfair- Nymphen"  gefürchtet  machte,  spottet  sie  auch  über 
ihre  eigene  Schwäche.  Mit  den  feilgehaltenen  Bildern  einer 
Gemäldeausstellung  vergleicht  sie  die  jungen  Damen,  die, 
wie  sie  selbst,  nach  einer  „konvenierenden"  Heiratspartie 
suchen.  Mit  der  ihr  eigentümlichen  scharfen  Selbst- 
beobachtung hat  sie  längst  herausgefunden,  wie  schamlos 
eigentlich  ihr  Haschen  nach  dem  reichen  Gatten  sei:  "0  I 
despise  myself  when  I  think  of  these  things."  (III,  207.) 
Zu  dem  Bewusstsein,  dass  moralische  Forderungen  unerfüllt 
bleiben,  tritt  aber  bei  Ethel  nie  das  Drängen  einer  starken 
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Seele  nach  Befreiung  aus  den  drückenden  Ketten  unwürdigen 
Konventionszwanges,  sondern  bequemer  Verzicht  auf  jeden 
ernsten  Kampf  aus  anerzogener  Vorliebe  für  Weltlichkeit 
und  Glanz  und  Herrschaft.  "And  I,  who  pretend  to  revolt, 
I  like  it  too;  and  I,  who  rail  and  scorn  flatterers  —  oh,  I 
like  admiration  ...  I  love  beautiful  dresses,  I  love  fine 
jewels,  I  love  a  great  name  and  a  fine  house"  (III,  207).  Im 
Munde  einer  zwanzigjährigen  Ballkönigin  wirkt  so  viel 
Selbsterkenntnis  überraschend.  Ethel  erscheint  uns  als 
frühreifes,  altkluges  Weltkind,  in  diesem  Sinne  als  weib- 
liches Pendant  zu  Arthur  Pendennis.  Wie  dieser  fühlt  sich 
auch  Ethel  mit  ihren  zwanzig  Lenzen  schon  ungeheuer 
alt  (III,  200). 

Trotz  ihrer  Weltlichkeit  ist  jedoch  das  Gefühl  für  sitt- 
liche Pflicht  in  ihr  stark  genug  geblieben,  um  sie,  durch  die 
Katastrophe  der  in  die  Ehe  verkauften  Lady  Clara  mächtig 
aufgerüttelt,  noch  rechtzeitig  umkehren  zu  lassen.  Ihr 
Leben  soll  nun  nicht  mehr  so  nichtig  (f utile,  IV,  81)  sein 
wie  bisher;  sie  will  nicht  mehr  trügerischen  Flitter  und 
Glanz  eines  hohen  Namens  zu  kaufen  trachten  mit  ihrer 
jungen  Schönheit.  Laura,  der  Verkörperung  höchster  Frauen- 
tugend nach  Thackerayscher  Auffassung,  beichtet  sie  ihr 
bisheriges  Leben  beschämender  Eitelkeit  (IV,  81—87).  Durch 
Claras  Unglück  gewarnt,  löst  sie  ihr  Verhältnis  zu  Farintosh 
und  lebt  der  Erziehung  von  Claras  und  Barnes'  nun  mutter- 
losen Kindern.  Sie  flieht  also  vom  lauten  Markte  des 
eitlen  Lebens  in  dieselbe  friedumhegte  Einsamkeit  der 
Familie,  in  der  Helen,  Laura,  Amelia  Sedley  in  Liebe 
wirken.  Und  —  ebenfalls  charakteristisch  für  Thackeray  — 
sobald  sie  aufgehört  hat,  das  eitle  Weltkind  zu  sein,  sobald 
sie  angefangen  hat,  stiller  Pflicht  zu  leben,  wendet  sie  sich 
wieder  der  Religiosität  zu  (IV,  193),  sie  kann  wieder  von 
Herzen  beten  für  sich  und  andere  (IV,  195),  was  sie  im 
Taumel  ihrer  gesellschaftlichen  Erfolge  nicht  vermochte 
(III,  207  unten). 

Im  Schlusswort  deutet  Thackeray  die  spätere  Ver- 
mählung Ethels  mit  Clive  an,  der  nach  kurzer  Ehe  frühe 
verwitwet  ist.  Manche  herbe  Erfahrungen  haben  beider 
Liebe  geläutert.     Sie  bietet  ihnen  nun  ein  beständigeres 
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Glück,  als  es,  wie  Thackeray  verschiedentlich  betont,  mühelos 
geschlossenen  Liebesehen  oft  erwächst  (IV,  363).  Auch 
Laura  und  Pendennis,  namentlich  aber  auch  Amelia  Sedley 
und  Dobbin,  Lady  Eachel  (im  "Esmond")  und  Henry 
fanden  sich  erst  nach  langer  Prüfungszeit. 

Lady  Kew,  "the  wickedest  old  woman  in  all  England", 
stellt  sich  Miss  Crawley  würdig  zur  Seite  mit  ihrer  Freude 
am  Tyrannisieren  und  Quälen  ihrer  Opfer,  —  wie  Miss 
Crawley  "a  butt"  haben  muss,  so  dient  Lady  Kew  deren 
kranke  Tochter  Julia  als  "pincushion"  (I,  198)  —  mit  ihrer 
Klatschsucht,  ihrer  Freude  an  "mischief"  und  "wickedness", 
ihrer  frivolen,  derben  Sprechweise  (z.  B.  I,  197 — 206).  Wie 
Miss  Crawley  spricht  sie  ihre  Gedanken  stets  mit  drastischer 
Deutlichkeit  aus  und  fällt  boshafte  Urteile  auch  über  ihre 
nächsten  Verwandten  (I,  201,  II,  237).  Eine  Hauptaufgabe 
ihres  Lebens  ist  das  Arrangieren  von  „eligible  unions".  So 
hatte  sie  schon  ihre  Tochter  Anne  aus  Gründen  der  Kon- 
venienz  mit  dem  reichen  Bankier  Newcome  verheiratet, 
obwohl  die  in  einen  anderen  verliebte  Anne  an  gebrochenem 
Herzen  zu  sterben  drohte.  Aber  daran  glaubt  Lady  Kew 
nicht:  „A  broken  fiddlestick!"  Auch  für  das  Zustande- 
kommen der  so  unglücklichen  Ehe  zwischen  Barnes  und 
Clara  tritt  Lady  Kew  ein,  und  unter  ihrer  Leitung  muss 
Ethel  Jagd  machen  auf  den  Marquis  Farintosb.  Lady  Kews 
Maxime  "sie  volo  sie  iubeo"  wird  fast  überall  respektiert. 
Bei  ihren  Verwandten  verschafft  ihr  schon  die  Hoffnung, 
sie  einst  beerben  zu  dürfen,  unbedingten  Gehorsam.  Nur 
ab  und  zu  stösst  sie  auf  Widerstand,  so  bei  Ethel,  der 
Herzogin  von  Ivry  und  Lady  Walham.  "Those  who  faced 
her  routed  her"  (III,  37). 

Von  den  übrigen  Frauencharakteren  besitzt  Lady  Clara 
Pulleyn  noch  besonderes  Interesse,  da  an  ihr  Thackeray 
wirkungsvoll  den  Fluch  der  aus  Gründen  weltlichen  Vorteils 
geschlossenen  Ehen  zeigt.  Clara  stammt  aus  vornehmer,  aber 
armer  Familie.  Ohne  Rücksicht  auf  ihr  Herz,  das  in  zarter  Liebe 
zu  dem  armen  Kürassieroffizier  Jack  Belsize  entbrannt  ist, 
soll  sie  den  Interessen  ihrer  Familie  zu  Liebe  den  reichen, 
unsympathischen  Barnes  Newcome  heiraten.  Thackeray  zieht 
bei  dieser  Gelegenheit  unversöhnlich  zu  Felde  gegen  die 
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"mariages  de  convenance",  die  nichts  anderes  seien  als 
Menschenopfer  (vgl.  den  weit  ausgeführten  Vergleich  mit 
dem  Frauenopfer  in  Indien  II,  191/3).  Im  einzelnen  ist 
der  Verlauf  von  Claras  Herzensunglück  der  bei  Thackeray 
typische.  Clara  verliebt  sich  mit  16  Jahren  in  Belsize, 
weil  man  sie  vor  ihm  warnt  wegen  seiner  "antecedents" 
(II,  196),  vgl.  II,  53  die  Wirkung  von  den  von  Barnes  über 
Clive  geäusserten  Verleumdungen  auf  Ethel.  Es  folgt  dann 
eine  Zeit  lang  Seligkeit  heimlicher  Liebe.  Schliesslich 
wird  dem  zarten  Glück  ein  Ende  gemacht.  Clara  muss 
Jacks  Briefe  zurücksenden  und  um  die  ihrigen  bitten  (vgl. 
Vanity  Fair  I,  263:  Amelia  muss  die  von  George  erhaltenen 
Liebeszeichen  zurückgeben,  von  seinen  Briefen  kann  sie 
sich  allerdings  nicht  trennen). 

Um  Belsizes  EinfLuss  schnell  zu  beseitigen,  unternehmen 
die  liebevollen  Verwandten  mit  Clara  eine  Rheinreise.  Und 
wirklich  ergibt  sich  Clara  bald  in  das  aufgezwungene 
Schicksal.  Sie  ist  ein  einfältiges,  schwaches  Geschöpf.  Von 
ihren  "mental  powers"  hat  auch  Ethel  keine  hohe  Meinung. 
Im  Laufe  einiger  Wochen  hat  man  Clara  ihre  erste  Liebe 
ziemlich  vergessen  lassen.  Barnes  hat  die  günstigen  Eigen- 
schaften, über  die  er,  wenn  er  will,  verfügt,  genügend  ent- 
wickelt. Durch  fleissiges  Walzertanzen,  anregende,  boshaft- 
witzige Unterhaltung,  Aufmerksamkeiten  aller  Art  ist  es 
ihm  ziemlich  leicht  gelungen,  das  schwache  Mädchenherz 
umzustimmen  (II,  262 — 3). 

Claras  Ehe  mit  Barnes  wird  sehr  unglücklich.  Sie,  die 
vor  ihrer  Verheiratung  "as  well  broke  a  girl  as  any  in 
London"  war  (III,  273),  wird  unter  der  brutalen  Behandlung 
ihres  Gatten  widerspenstig  und  eigensinnig.  Sie  verachtet 
ihren  Mann  und  schenkt  ihr  Vertrauen  wieder  dem  einstigen 
Geliebten. 

"You  understand,  the  man  to  whom  her  parents  sold 
her  does  not  make  her  happy,  though  she  has  been  bought 
with  diamonds,  two  carriages,  several  large  footmen,  .... 
with  all  this  she  is  miserable,  is  it  possible?"  (III,  289). 

Laura  Pendennis  erkennt  jedoch  mit  dem  feinen 
moralischen  Schätzungsvermögen  der  edlen  Frau,  dass  Lady 
Clara  nicht  nur  unglücklich,  sondern  auch  zu  tadeln  sei: 


she  does  not  care  much  for  her  little  girl  (III,  234).  Die 
Vernachlässigung  der  Mutterpflicht  benützt  Thackeray  öfter 
zur  Charakteristik  moralisch  anfechtbarer  Frauen  (vgl.  ßecky 
Sharp,  Olivia  in  Barry  Lyndon  u.  a.). 

Schliesslich  glaubt  Clara  die  Tyrannei  ihres  Mannes 
nicht  mehr  tragen  zu  können.  Sie  verlässt  sein  Haus,  ohne 
von  den  Kindern  Abschied  zu  nehmen,  und  eilt  in  die 
Arme  ihres  geliebten  Jack  Belsize,  der  sie  —  nach  der 
Ehescheidung  —  zu  seiner  Frau  macht.  Aber  ihr  Lebens- 
glück und  das  ihres  zweiten  Gatten  ist  getrübt.  Er  hat 
Mitleid  mit  der  bedauernswerten  Frau,  aber  in  seinem 
Heim,  auf  das  sie  einen  Schatten  geworfen,  fühlt  er  sich 
nicht  glücklich.  Denn  nach  Läuterung  und  Selbsterziehung 
zu  streben,  vergangene  Schuld  zu  mindern  durch  treue 
Pflichterfüllung  gegen  einander,  in  einem  neuen  Leben  ein 
neues  Glück  zu  suchen,  dazu  fehlt  ihnen  die  Kraft.  Sie 
sind  an  die  Gesellschaft  gebunden,  deren  Bannspruch  schwer 
auf  ihnen  lastet  (IV,  64 — 65).  "Wäre  das  liebende,  einfältige 
Mädchen  nicht  an  einen  rohen  Egoisten  verkauft  worden, 
hätte  sie  frei  der  Stimme  ihres  Herzens  folgen  dürfen,  so 
hätte  sie  wohl  als  Mutter  und  Gattin  ein  reines  Glück 
gefunden.  An  ihren  Verfehlungen,  Untreue,  Vernach- 
lässigung der  Mutterpflicht,  tragen  grössere  Schuld,  als  sie 
selbst,  die  Eltern,  die  das  Kind  feilboten  und  der  Mann, 
der  es  kaufte.  Darum  verdient  —  nach  Thackeray  — 
Clara  schonendes  Urteil,  wenn  auch  die  Welt  anders  zu 
entscheiden  und  den  Gatten  zu  bedauern  pflegt.  Voll 
bitterster  Ironie  spottet  Thackeray:  "Let  us  console  that 
martyr  (i.  e.  Barnes),  I  say,  with  thumping  damages:  and 
as  for  the  woman  —  the  guilty  wretch!  —  let  us  lead  her 
out  and  stone  her!"  (IV,  15). 

Aus  der  reichen  Fülle  der  übrigen  in  den  vier  Bänden 
der  "Newcomes"  auftretenden  Frauen  muss  noch  Mrs. 
Mackenzie,  "the  Campaigner"  zu  ausführlicherer  Betrachtung 
herangezogen  werden.  "She  is  a  very  brisk,  plump,  pretty 
little  widow"  (II,  79).  Mrs.  Mackenzie  versteht  sich  treff- 
lich auf  ihren  Vorteil.  Zielbewusst  geht  sie  darauf  aus, 
Clive  Newcome  für  ihre  Tochter,  oder  auch  seinen  Vater, 
den  Oberst,  für  sich  selbst  zu  fangen.    Sie  ist  eine  Mutter, 
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wie  sie  Becky  Sharp  gut  hätte  brauchen  können  (cf.  V.  F. 
I,  83  und  I,  38,  39),  eine  von  jenen  Müttern,  die  sich 
darauf  verstehen,  für  ihre  Tochter  den  gewünschten  Gatten 
zu  beschaffen,  die  erfinderisch  und  gewandt  alle  zu  Gebote 
stehenden  Mittel  für  ihren  Zweck  benützen.  Jenem  Typus 
hat  Thackeray  vielfach  seine  Satyre  gewidmet  (vgl.  V.  F.  I, 
39,  83,  49,  133).  Von  diesem  löblichen  Streben  erfüllt  ist 
auch  Mrs.  Garn  (vgl.  Men's  Wives,  46—48).  Mit  Becky 
Sharp  gemeinsam  hat  Mrs.  Mackenzie  den  sicheren  Blick 
für  ihren  Nutzen  und  die  kecke  Bestimmtheit,  mit  der  sie  den- 
selben verfolgt,  vgl.  z.  B.  II,  88.  —  So  planvoll  wie  z.  B. 
Becky  Sharp  im  Sedleyschen  Hause  sich  jeden  einzelnen 
zum  Freunde  macht,  wie  sie  sogar  auf  die  Bedienten  des 
Hauses  ihre  werbende  Freundlichkeit  ausdehnt,  gerade  so 
verfährt  Mrs.  Mackenzie  (II,  87).  Auf  die  beiden  Newcomes, 
Vater  und  Sohn,  läuft  sie  Sturm  mit  aller  Macht  unermüd- 
licher Liebedienerei  (vgl.  z.  B.  II,  90).  Mrs.  Mackenzie  hat 
ebensowenig  Bedenken,  wie  Becky,  ungeheuerlich  über- 
triebene, faustdicke  Schmeicheleien  zu  sagen,  z.  B.  "Look 
at  his  foot  (i.  e.  the  Colonel's)!  .  .  .  my  shoe  would  fit  it" 
(II,  90).  Sie  hat  dieselbe  Emphase  im  Loben,  die  Becky 
so  gern  anwendet:  "0,  it's  just  seraphic"  II,  9  u.  ö.  Mit 
Becky  gemein  hat  sie  auch  eine  gewisse  schauspielerische 
Fähigkeit,  sich  nach  Bedarf  ernst  oder  lustig  zu  geben, 
die  Akkomodationsfähigkeit  an  ihre  augenblickliche  Um- 
gebung (II,  93). 

In  der  Wahl  ihrer  Mittel,  in  der  entschlossenen  Zähig- 
keit, mit  der  sie  ihr  Ziel  verfolgt,  hat  Mrs.  Mackenzie  also 
viel  Ähnlichkeit  mit  Becky,  nur  dass  sie  weniger  hoch- 
fliegende Pläne  hat  als  Becky,  und  dass  ihr  Streben  zu- 
meist nicht  ihr,  sondern  der  Tochter  gilt,  so  dass  also 
Beckys  hässlicher  Egoismus  hier  eine  Milderung  erfährt. 
Eine  ähnliche  Mutter  hat  Thackeray  schon  einmal  ge- 
zeichnet: Mrs.  Garn,  in  Men's  Wives.  Namentlich  die  zur 
Schau  getragene  Zärtlichkeit  für  ihre  Tochter  erinnert  auf- 
fallend an  Mrs.  Garn.  Beide  pflegen  die  Tochter  in  Gegen- 
wart anderer  zu  küssen,  um  so  das  liebevolle  Verhältnis 
zwischen  Mutter  und  Tochter  zu  betonen  und  den  Charakter 
des  Kindes  etwaigen  Freiern  zu  empfehlen.   Man  vergleiche 
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Men's  Wives,  Seite  47:  .  .  .  and  if  only  two  or  three 
young  men  were  present  at  the  Urne,  (the  mother)  was  pretty 
sure  to  kiss  her  Jemina  more  than  once  during  the  Urne 
whilst  the  bohea  was  poured  out"; 

und  Newcomes,  II,  96:  "More  caresses  follow.  Mamma 
is  in  a  raptare.  How  pretty  they  look  —  the  mother  and 
daughter  —  two  älies  twining  together  ....  Mrs.  Mackenzie 
claps  her  pretty  hands,  and  kisses  Rosey  again.  If  osculation 
is  a  mark  oflove,  surely  Mrs.  Mackenzie  is  the  best  of  mothers" . 

Wenn  sie  jedoch  mit  ihrer  Tochter  allein  ist,  ändert 
sich  das  Bild.  Es  kommt  dann  oft  zu  heftigen  Szenen, 
bei  denen  sogar  ein  Krug  und  ein  Stuhl  zertrümmert 
werden.    (II,  87/88.) 

Wie  Mrs.  Garn  (Men's  Wives)  mit  lächerlichem  Stolze  von 
ihrer  irischen  Familie  sprach,  so  renommiert  Mrs.  Mackenzie 
gern  mit  der  vornehmen  Gesellschaft,  in  der  sie  sich  in  Indien 
bewegt  habe  (II,  99,  III,  131);  vgl.  Men's  Wives  44;  vgl. 
auch  Mrs.  O'Dowd,  V.  F.  II,  40. 

Ihre  Tochter,  die  viel  besser  zu  Captain  Hoby  gepasst 
hätte,  wird  wirklich  auf  ihr  Betreiben  die  Frau  Clives,  der 
trotzdem  Ethel  nicht  vergessen  kann.  Dass  für  Mrs. 
Mackenzie  bei  der  Wahl  Clives  zum  Schwiegersohne  nur 
seine  Vermögenslage  bestimmend  war,  offenbart  ihr  ab- 
stossendes  Verhalten  beim  finanziellen  Ruin  Colonel  New- 
comes gegen  den  schwer  getroffenen,  schuldlosen  alten 
Mann  (IV,  238—246).  Sie  ergeht  sich  in  den  nichts- 
würdigsten Anschuldigungen  (vgl.  auch  Mrs.  Hoggarty, 
Hogg.  Diamond,  S.  105/6).  IV,  258  ff.  Auch  als  Clive 
sein  Brot  als  Maler  verdient,  macht  sie  sein  und  des 
Obersten  Leben  recht  unglücklich.  Die  schwache  Rosey 
entfremdet  ihr  EinfLuss  ganz  und  gar  dem  Gatten.  Durch 
ihre  "tantrums"  und  die  Szenen,  die  sie  fortwährend  auf- 
führt, wird  sie  zum  Teil  schuld  am  frühen  Tode  der  zarten 
Rosey,  und  durch  ihre  täglich  wiederholten  Bosheiten  am 
vorzeitigen  Tode  des  alten  Colonel  Newcome. 

Ihre  Tochter  Rosey  ist  ein  gutmütiges,  nachgiebiges 
Geschöpfchen  .(IV,  152).  Aus  Folgsamkeit  gegen  ihre 
Mutter  heiratet  sie  Clive.  Nach  kurzer  Ehe,  während 
deren  sie  ihrem  Manne  ziemlich  fremd  bleibt,  stirbt  sie. 
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In  Madame  de  Florac  lässt  uns  der  Dichter  wieder 
eine  liebevolle  Mutter  bewundern.  Sie  ist  stets  bereit, 
ihrem  Sohne  zu  verzeihen,  wenn  er  nur  reuig  zu  ihr 
zurückkehren,  den  verführerischen  Karten  und  den  locken- 
den Frauen  Valet  sagen  wollte.  Diesem  leichtfertigen  Lebe- 
mann ist  sie  das  einzige  Ideal,  an  das  er  glaubt:  III,  179 
£:But  this  one  he  worshipped."  Mütterlichkeit  nicht  nur  dem 
eigenen  Kinde,  sondern  allen  gegenüber,  die  von  ihrem 
Herzen  Schutz  oder  Trost  heischen,  ist  ihre  höchste  Frauen- 
tugend. So  wird  sie  der  kleinen  Antoinette  d'Ivry  eine 
Mutter,  da  die  Herzogin  selbst  für  ihr  Kind  kein  Herz 
hat;  so  zeigt  sie  für  Clive,  den  Sohn  ihrer  unvergessenen 
Jugendliebe,  des  Obersten,  in  seinem  Herzenskummer  teil- 
nehmendes Verständnis  wie  eine  Mutter;  so  flüchtet  sich 
auch  das  Weltkind  Ethel  gern  in  den  Gottesfrieden,  der 
die  edle  Frau  umweht,  und  hört  von  ihr  die  ernste 
Mahnung:  Better  poverty,  Ethel;  better  a  cell  in  a  con- 
vent,  than  a  union  without  love  (III,  205).  Wie  alle  guten 
Mütter  bei  Thackeray  fromm  sind,  so  ist  auch  für  Madame 
de  Florac  tiefe  Religiosität  (III,  179,  my  sainted  mother 
u.  ö.),  Abkehr  von  der  eitlen  Welt,  charakteristisch,  gerade 
wie  z.  B.  für  Helen  Pendennis.  Auf  die  besondere  Geistes- 
verwandtschaft der  beiden  deutet  Thackeray  ausdrücklich 
hin:    IV,  305/6. 

Ebenfalls  zu  den  liebevollen  und  frommen  Müttern 
gehört  Lady  Walham,  die  Mutter  Lord  Kews.  Auch  sie 
betet  "with  that  saintly  love,  those  pure  supplications,  with 
which  good  mothers  follow  their  children,  for  her  boy's 
repentance  and  return"  (III,  22 — 23). 

Die  Duchesse  d'Ivry  heiratet  mit  16  Jahren  den 
66jährigen  Herzog.  Bald  entdeckt  sie  eine  „grosse,  un- 
gewürdigte"  Seele  in  sich  und  greift,  unbefriedigt  von 
ihrer  Ehe,  zu  allerlei  bisweilen  moralisch  sehr  fragwürdigen 
Surrogaten,  um  ihrem  Leben  Inhalt  zu  geben.  Sie  schliesst 
sich  nacheinander  den  verschiedensten  kirchlichen  Richtungen 
an,  hält  einen  literarischen  Salon,  kokettiert  mit  zahllosen 
Männern,  wird  ihrer  jedesmal  überdrüssig  und  verrät  sie 
mit  Vorliebe  dem  eifersüchtigen  Herzog.  Als  schlechte 
Mutter  begegnet  sie   ihrem   einzigen  Kinde,  der  kleinen 
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Antoinette,  nur  vor  Zeugen  liebevoll  (III,  5),  gerade  wie 
Becky  Sharp  mit  ihrem  Jungen  verfuhr.  Das  Verhältnis 
der  Herzogin  zu  ihrem  Gemahl  zeigt  manche  Ähnlichkeit 
mit  dem  der  Honoria,  Countess  of  Lyndon,  zu  ihrem  ersten 
Gatten;  auch  Honoria  (Barry  Lyndon)  hatte  literarische 
Interessen,  auch  sie  suchte  Ersatz  für  die  Hohlheit  ihres 
Eheglücks  in  zweifelhaften  Zerstreuungen.  Auch  das  Ver- 
hältnis zum  Kinde  ist  dasselbe. 

In  Mrs.  Maria  Newcome  verspottet  Thackeray  die  bei 
allem  Streben,  "literary  habits"  anzunehmen,  ungebildete, 
reiche  Bürgersfrau,  die  sich  lächerlich  macht  durch  ihr 
Streben,  fashionabel  zu  werden,  die  aber,  als  ihr  die  vor- 
nehme "Welt  verschlossen  bleibt,  durch  ihre  affektierte  Ver- 
achtung der  titled  nobility  noch  viel  lächerlicher  erscheint. 
Sie  ist  eine  jener  Pharisäernaturen,  die  sich  stets  im  Voll- 
gefühl ihrer  Tugendhaftigkeit  in  die  Brust  werfen  und 
gern  über  andere  Gericht  halten  (II,  41).  "The  wicked  are 
wicked  no  doubt,  and  they  go  astray,  and  they  fall,  and 
they  come  by  theyr  deserts;  but  who  can  teil  the  mischief 
which  the  very  virtuous  do?"  —  Die  gelehrte  Erziehung 
ihrer  Kinder,  die  sie  in  lauter  "ologies"  ausbilden  lässt 
(III,  303—304)  erinnert  an  Dickens,  Hard  Times,  S.  252.  — 
Ihren  Mann  hat  sie  vom  ersten  Tage  an  beherrscht:  she 
ordered  him  to  marry  her  (vgl.  Mrs.  O'Dowd),  and  he 
obeyed;  as  he  obeyed  her  in  everything  eise  which  she 
chose  to  order  through  life  (I,  138). 

Marias  Schwägerin,  Lady  Anne  Newcome,  ist  zum 
Unterschiede  von  ihr  die  taktvolle  Aristokratin.  Sie  er- 
scheint auch  dem  Knaben  Clive  schon  als  Lady  im  Gegen- 
satz zu  seiner  Tante  Maria.  Ihrer  vornehmen  Abkunft  ist 
sie  sich  auch  dem  „bürgerlichen"  Gatten  gegenüber  bewusst. 

Den  bei  Dickens  häufigen,  bei  Thackeray  seltenen  Typus 
der  Pensionswirtin  repräsentiert  Miss  Honeyman.  Für 
ihre  Familie  und  alle,  die  sie  liebt,  ist  sie  zu  jedem  Opfer 
bereit  (I,  168).  Sie  lässt  sich  überall  als  "gentlewoman" 
respektieren  (I,  168).  Eine  kleine  Inkonsequenz  hat  sich 
der  Dichter  bei  der  Zeichnung  ihres  Charakterbildes  zu 
schulden  kommen  lassen.  I,  290  stellt  er  sie  als  match- 
making  hin,  während  es  III,  114  heisst:    "The  idea  of 
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courtship,  of  osculatory  processes,  of  marrying  and  giving 
in  marriage,  made  this  eider ly  virgin  chafe  and  fume". 

§  13. 

The  Virglnians.  (1858—1859.) 

Die  Virginians  sind  eine  Fortsetzung  von  Esmond, 
aber  wie  Whibley  treffend  urteilt,  "without  form  or  shape", 
ohne  die  wohlgefügte  Disposition  des  Esmond. 

Mrs.  Rachel  Warrington  ist  die  Tochter  des  in 
"Esmond"  behandelten  Henry  Esmond.  Sie  liebt  die  Ihrigen, 
namentlich  ihre  Kinder,  herzlich  (vgl.  III,  68),  aber  durch 
Tugendpredigten  (III,  73),  herrische  und  eifersüchtige 
Launen  (z.  B.  III,  74)  quält  sie  ihre  Söhne,  solange  sie  sie 
bei  sich  hat,  um  sich  in  ihrer  Abwesenheit  desto  heftiger 
nach  ihnen  zu  sehnen.  So  kommt  es  zu  Missstimmungen, 
unter  denen  sie  selbst  schwer  leidet  (III,  68/69).  Dieses 
Herzeleid,  das  sie  sich  und  ihren  Kindern  oft  bereitet, 
dankt  sie  einem  Grundzug  ihres  Wesens,  der  Herrschsucht. 
"The  truth  is,  little  Madam  Esmond  never  came  near  man 
or  woman  but  she  tried  to  domineer  over  them"  (I,  45). 
Freiwillig,  seiner  Bequemlichkeit  wegen,  hat  sich  schon  ihr 
verwitweter  Vater  ihrem  Szepter  gebeugt.  Der  ganze 
Haushalt  steht  unter  Rachels  strenger  Herrschaft.  Und 
wenn  von  den  Ihrigen  oder  in  ihrem  Bekanntenkreise 
jemand  erkrankt,  so  muss  er  unbedingt  ihrem  Gebote  folgen 
und  Arzneien  ihrer  Verordnung  schlucken  (I,  55;  vgl.  Lady 
Jane,  V.  F.  II,  257). 

Ihre  Herrschsucht  entspringt  zum  Teil  einem  über- 
triebenen Standesbewusstsein,  einer  tief  eingewurzelten 
Eitelkeit  auf  ihre  Abstammung.  Schon  auf  der  Schule 
gab  sie  sich  "princifled  airs".  Von  der  Familie  ihres 
Mannes  hält  sie  natürlich  gar  nichts  (I,  37;  vgl.  u.  a.  Mrs. 
O'Dowd  V.  F.  II,  22). 

Eitelkeit  und  Herrschsucht  schaffen  ihre  Leidens- 
geschichte. Mit  ihren  Nachbarn  verfeindet  sie  ihr  Dünkel; 
ihre  Verwandten  in  England,  über  die  sie  sich  abfällig  aus- 
gesprochen hat,  wollen  nichts  mehr  von  ihr  wissen,  sogar 
das  Verhältnis  zu  ihren  Söhnen  wird  durch  ihre  zu  streng 
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geführte  Herrschaft  getrübt  (I,  172).  In  ihrem  Streben, 
überall  bestimmend  in  das  Leben  ihrer  Kinder  einzugreifen, 
zerstört  sie  fast  ihres  ältesten  Sohnes  Lebensglück  durch 
den  Versuch,  seine  Vermählung  mit  Theo  Lambert  zu 
hintertreiben.  Dabei  handelt  sie  aber  stets  im  festen 
Glauben  an  die  Tüchtigkeit  ihrer  Massnahmen.  Sie  ist  be- 
reit, ihre  Auffassung  der  Mutterpflicht  vor  Gott  zu  ver- 
antworten (IV,  81). 

Mit  ihrer  eigensinnigen  Selbstherrlichkeit  versöhnt  uns 
aber  die  innige  Mutterliebe  der  stolzen  und  oft  strengen 
Frau.  Wie  sorgt  sie  sich  um  George,  als  er,  wie  es  einem 
Esmond  zukommt,  gegen  die  amerikanischen  Rebellen  in 
den  Krieg  zieht  (z.  B.  I,  115).  Der  Nachricht  von  seinem 
Tode  kann  sie  keinen  Glauben  schenken;  denn  —  sie  hätte 
ja  eine  Vorahnung  des  Unglücks  haben  müssen!  (I,  168/9; 
vgl.  V.  F.  Amelia.  I,  185/6).  Wirklich  geht  ihr  Traum, 
dass  er  aus  indianischer  Gefangenheit  zurückkommen  werde, 
in  Erfüllung. 

Bei  Rachel  kommt  die  von  Thaekeray  oft  als  echt 
weiblich  hingestellte  Vorliebe  für  die  Schwächeren  und 
Unglücklicheren  zum  deutlichen  Ausdruck  in  dem  wechseln- 
den Verhalten  zu  ihren  zwei  Söhnen.  Solange  sie  beide 
daheim  sind,  ist  der  jüngere  und  darum  ärmere  Harry  ihr 
Liebling.  Als  George  in  den  Krieg  ziehen  muss,  wird  der 
Ältere  ihr  vergötterter,  junger  Held  (I,  171).  Als  der  Tot- 
gesagte nach  einiger  Zeit  wiederkehrt,  erwirbt  ihr  Mitleid 
mit  "poor  Harry",  der  nun  vom  reichen  Erben  zum  "younger 
son"  wieder  herabsinkt,  diesem  aufs  neue  ihre  grösseren 
Sympathien.  Wie  spart  und  geizt  sie,  um  für  Harry  etwas 
zu  erübrigen! 

Zum  grossen  Teil  allerdings  ist  die  Verteilung  ihrer 
Gunst  oder  Ungnade  davon  abhängig,  wie  sich  der  eine 
oder  der  andere  ihrem  Willen  fügt  oder  widersetzt. 

Die  "Beatrix"  des  "Esmond"  kehrt  in  den  "Virginians" 
wieder  als  Madame  de  Bernstein.  Sie  ist  im  Alter  nicht 
etwa  zu  den  "White -whashed"  übergegangen,  "Would- 
be-good-people"  sind  ihr  verhasst  (IV,  86).  Sie  ist  noch 
ebenso  launenhaft  und  mutwillig  (wayward)  wie  sie  als 
junges  Mädchen  gewesen  ist  (vgl.  I,  237). 
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Als  reiche  Erbtante  wird  sie  von  der  ganzen  Familie 
Esmond  umschmeichelt.  Sie  herrscht  mit  tyrannischer 
Willkür.  Ihr  Verhältnis  zu  den  Castlewoods  beurteilt  sie 
ganz  richtig.  Sie  weiss  ebenso  gut  wie  Miss  Crawley,  dass 
ihre  Verwandten  nur  ihrem  Gelde  huldigen  (I,  28;  vgl. 
V.  F.  I,  385). 

Die  alte  Madame  de  Bernstein  ist  "a  woman  of  the 
world"  (I,  28),  mit  grosser  Freude  an  Klatschgeschichten 
(I,  23),  mit  der  Fähigkeit,  so  selbstisch  zu  handeln  wie 
"any  other  person  of  fashion"  (I,  28),  aber  auch  imstande, 
warm  und  lebhaft  zu  fühlen,  wenn  es  gerade  ihrer  Laune 
entspricht.  So  findet  sie  Gefallen  an  Henry,  dem  Enkel 
jenes  Esmond,  der  sie  in  lange  entschwundenen  Tagen  ge- 
liebt hat.  Ihn  gönnt  sie  der  ältlichen  Maria  nicht.  Darum 
kämpft  sie  mit  den  schärfsten  Waffen  für  seine  Befreiung 
aus  Marias  Netzen  und  macht  Harry  mit  schonungsloser 
Offenheit  Mitteilung  über  Marias  Alter  und  falsche  Zähne 
(I,  262  u.  ö.).  Sie  lässt  ihre  Nichte  sogar  in  Schuldhaft 
nehmen,  um  ihr  den  wertvollen  Brief,  der  Harrys  Treue- 
gelübde enthält,  zu  entwenden.  Die  alte  Frau  mit  ihrer 
bequemen  Moral  versteht  nicht,  dass  Harry  sich  auch  noch 
für  gebunden  hält,  als  Mary  seinen  Brief  nicht  mehr  besitzt. 

Madame  de  Bernsteins  launischer  Unbeständigkeit  ent- 
spricht ihr  wechselndes  Verhalten  zu  Harry,  seit  sein 
Bruder  George  aufgetaucht  ist  (III,  63,  76,  161/2,  226/7). 

Mit  Georges  und  Theos  Verheiratung  ist  sie  sehr  un- 
zufrieden; denn  sie  hatte  für  den  reichen  Erben  aus 
Virginia  schon  einige  "eligible  matches"  in  Aussicht  ge- 
nommen. 

Madame  de  Bernstein  ist  also  wie  in  ihren  Jugend- 
tagen als  Beatrix  Esmond  herrisch,  launenhaft,  "selfish  and 
worldly"  (IV,  143). 

Ihr  Vorleben  ist  absichtlich  unklar  gelassen.  Nach 
ihrem  Abenteuer  mit  dem  Prätendenten  hat  sie  den  servilen 
Doctor  Tusher,  Pfarrer  in  Castlewood,  geheiratet,  nach 
seinem  Tode  einen  obskuren  deutschen  Adligen. 

Ihr  Leben  ist  eitler  Weltlust  gewidmet  gewesen  und 
hat  daher  die  'alte  Frau  einsam  und  liebeleer  gelassen. 
Bisweilen  wird  eine  schmerzliche  Erinnerung  in  ihr  wach 
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an  Liebe  und  Güte,  die  ihre  Mutter  und  Henry  Esmond 
ihr  geboten,  die  ihr  Leben  hätten  reich  machen  können 
an  tiefem  Glück,  die  sie  aber  ausgeschlagen  hat  wegen 
ihres  Hanges  zu  dem,  was  Eitelkeit  und  Ehrgeiz  ihr 
wünschenswert  machten,  und  was  ihr  Vergnügen  und  Lust 
versprach. 

In  ihrer  letzten  Lebenszeit  gewinnt  sie  eine  herzliche 
Neigung  zu  Theo.  Von  ihr  lässt  sie  sich  bis  in  die  letzten 
Stunden  pflegen.  (Ähnlich  hatte  der  alte  Weitling  Major 
Pendennis  am  späten  Abend  seines  Lebens  noch  Lauras 
Reichtum  an  Güte  dankbar  anerkennen  gelernt.) 

Madame  de  Bernstein  stirbt,  nachdem  ihre  letzten 
Visionen  noch  Harry  gegolten  haben,  "Henry  of  past  times 
who  had  loved  her  and  had  been  forsaken  byher"  (IV,  155). 

Maria  Esmond  ist  die  Jugendliebe  ihres  Vetters  Harry. 
Sie  ist  "twice  as  old  as  himself",  wie  ja  Nora  Brady  und 
Miss  Fotheringay  auch  älter  waren,  als  ihre  jugendlichen 
Verehrer.  "She  hath  laid  herseif  out  for  twenty  husbands 
these  twenty  years  past"  (II,  229).  Maria  sucht  Harry  mit 
aller  Macht  festzuhalten,  sie  benützt  die  üblichen  Mittel 
"ogling"  und  "sigling",  Händedruck  usw.  Harry  sieht  in 
ihr  das  Muster  aller  Vollkommenheiten  und  bemerkt  nicht, 
wie  trivial  ihre  Worte  sind  (I,  223  ff.).  (Vgl.  Arthur  und 
Miss  Fotheringay.)  —  Als  ihr  Zauber  über  Harry  schwindet 
unter  der  Kritik  der  Madame  de  Bernstein,  und  ihr  Bild 
hinter  den  lieblichen  Gesichtern  seiner  Pflegerinnen  in  Oak- 
hurst  versinkt,  bietet  sie  alles  auf,  ihn  nicht  entrinnen  zu 
lassen.  Ihr  Wunsch,  Harr}"  zu  besitzen,  entspringt  zwar 
auch  einer  gewissen  Neigung,  aber  eine  sehr  bedeutende 
Rolle  spielt  doch  das  Verlangen  nach  seinem  Gelde. 
Madame  de  Bernstein  will  sie  durch  £  5000  bewegen, 
Harry  freizugeben.  Maria  antwortet:  "Offer  me  ten 
thousand  pounds,  Madame  Tusher,  and  then  we  will  see" 
(II,  149).  Erst  als  Henry  der  arme  „jüngere  Sohnu  ge- 
worden ist,  gibt  sie  ihn  frei.  Erst  jetzt,  wo  er  nicht  mehr 
der  reiche  Erbe  ist,  kann  sie  sich  entschliessen,  auf  das 
Opfer  seines  Lebensglückes,  das  sie  sonst  von  ihm  ver- 
langt hätte,  zu  verzichten  (III,  103—6):  Bald  darauf 
heiratet  sie  den  Schauspieler  Hagan  (III,  275).    Ihr  Gatte 
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wird  Geistlicher,  Maria  Anhängerin  einer  extremen  Sekte, 
innerhalb  deren  sie  sich  Ansehen  verschafft. 

Mrs.  Lambert  ist  eine  liebevolle  Gattin  und  Mutter  mit 
allen  Eigentümlichkeiten,  die  Thackeray  diesem  Typus  bei- 
zulegen pflegt.  Zu  ihrem  herzensguten  Gatten  blickt  sie  in 
dankbarer,  liebender  Bewunderung  auf  (III,  28).  "I  should 
like  to  fall  down  at  his  boots  and  kiss  'em,  I  should!"  Sie 
ist  "sentimental,  like  all  good  women  (and,  indeed,  almost 
all  bad  women)"  I,  271.  Daher  gewinnt  der  verwundete 
Harry,  der  so  treuherzig  und  traurig  von  seinem  tot- 
geglaubten  Bruder  spricht,  sofort  ihr  Herz  (I,  279,  271.)  So 
wird  sie  nicht  müde,  in  Herzensnot  zu  trösten,  z.  B.  Harry 
(III,  132,  187).  Auch  match-making,  ein  anderer  bei 
Thackeray  üblicher  Zug  der  guten  Frau,  besitzt  grossen 
Reiz  für  Mrs.  Lambert,  in  erster  Linie  natürlich,  wo  es  sich 
um  die  eigenen  Töchter  handelt  (I,  272).  Der  Grund,  den 
sie  für  ihre  Neigung  anführt,  macht  ihr  alle  Ehre:  "Sure, 
Martin  (ihr  Gatte),  I  have  been  so  happy  myself,  "says  the 
fond  wife  and  mother,  looking  at  her  husband  with  her 
very  best  eyes,  "that  I  must  wish  my  girls  to  do  as  I  have 
done,  and  hee  happy,  too!"  Der  Charakter  einer  liebevoll 
wirkenden  Frau  wäre  im  Sinne  unseres  Dichters  nicht  voll- 
ständig ohne  den  Zug  inniger  Frömmigkeit.  Auch  Mrs. 
Lambert  vertraut  der  Kraft  ihrer  Gebete;  besonders 
charakteristisch  ist  auch  ihre  Fürbitte  für  den  reuigen 
Sünder  Lord  Castle wood:  (she)  "prayed  for  him  with  the 
fond  persistence  of  woman"  (III,  282). 

Ihre  Tochter,  die  sechzehnjährige  liebliche,  in  der  länd- 
lichen Stille  und  Abgeschlossenheit  des  Elternhauses  erzogene 
Theo,  sieht  —  ein  von  Thackeray  wiederholt  ausgeführter 
Gedanke  —  mit  phantasievoller  Erwartung,  genährt  durch 
"romances"  und  "fairy  tabes"  (III,  290)  der  Ankunft  des 
"fairy  prince"  entgegen,  der  sie  aus  ihrem  Versteck  ent- 
führen soll.  Ihn  glaubt  sie  in  Henry  Esmond  vor  sich  zu 
sehen,  der  verwundet  in  das  Haus  ihrer  Eltern  gebracht 
wird.  Recht  ernüchternd  wirkt  daher  die  Entzauberung 
des  Prinzen,  der  sich  als  "an  ordinary  mortal"  entpuppt. 
I,  294,  297:  "This  was  not  the  great  passion  which  she 
knew  her  heart  could  feel.    Like  the  birds,  it  had  wakened 
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and  begun  to  sing,  at  a  false  dawn.'1  Ihr  Herz  schenkt  sie 
schliesslich  George  Warrington,  und  zwischen  beiden  ent- 
spinnt sich,  von  den  Eltern,  namentlich  der  Mutter,  be- 
günstigt, ein  glücklicher  Liebestraum.  Durch  das  grausame 
Eingreifen  Rachels  wird  ihrem  Glück  fast  ein  Ende  gemacht. 
Theo  und  George  werden  getrennt.  Theo  leidet  auch 
körperlich  schwer  unter  ihrem  Schmerze.  Mit  Hilfe  von 
Mutter  und  Schwester  wird  sie  aber  mit  George  wieder 
vereinigt,  heimlich  getraut,  und,  vor  die  vollendete  Tatsache 
gestellt,  muss  der  ohnedies  schon  fast  gewonnene  Vater  die 
Rücksicht  auf  seinen  durch  Rachels  schmähende  Worte 
gekränkten  Stolz  zurücktreten  lassen  und  die  Verheiratung 
Theos  gut  heissen. 

Theos  Ehe  mit  George  Warrington  wird  äusserst 
glücklich.  Die  misslichen  Verhältnisse,  mit  denen  beide  in 
der  ersten  Zeit  zu  kämpfen  haben,  scheut  Theo  nicht;  sie 
freut  sich  ihrer  fast  als  einer  Probe  ihrer  Treue  (z.  B.  IV,  105). 
Theo  ist  eine  von  den  Thackerayschen  Musterfrauen.  Sie 
vergöttert  ihren  Mann,  sogar  seine  herzlich  unbedeutenden 
Theaterstücke  bewundert  sie,  liebt  ihre  Kinder,  ist  über- 
haupt ganz  Liebe  und  Güte. 

Im  Unterschiede  zu  ihrer  Schwester  Theo  neigt  Hetty 
zu  Spott  und  Satire  (I,  295),  ist  witzig  und  schlagfertig, 
hat  einen  scharfen  Blick  für  die  Fehler  der  Menschen  (z.  B. 
findet  sie  sogleich  Madame  de  Bernsteins  "wickedness" 
heraus),  aber  auch  für  Tugend  und  Güte  (vgl.  ihr  Urteil 
über  Theo  I,  303).  Sie  verliebt  sich  in  Harry,  obwohl  sie 
sich  nicht  verhehlt,  dass  er  ihr  an  Geistesgaben  durchaus 
nicht  gewachsen  sei,  und  dass  sie  nur  seine  blauen  Augen 
liebe.  Sie  empfindet  tief  und  herzlich,  aber  sie  will  es  sich 
nicht  merken  lassen  und  verbirgt,  was  in  ihrem  Herzen 
vorgeht,  oft  unter  ausgelassener,  unwirscher  Wildheit  und 
herber  Schärfe.  Harry  gegenüber  ist  ihr  die  Maskierung 
ihrer  Gefühle  so  gut  gelungen,  dass  er  auf  mehr  als 
schwesterliche  Freundschaft  nicht  hofft,  und  sich  in  Amerika 
verheiratet. 

Hetty  widmet  ihr  Leben  mit  sorglicher  Treue  den 
Eltern.  Nach  dem  Tode  ihrer  Mutter  sucht  sie  den  ver- 
einsamten Vater  zu  trösten.    Die  Kinder  ihrer  Schwester 
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gewinnt  sie  innig  lieb.  Während  Georges  und  Theos  Ab- 
wesenheit in  Amerika  erfüllt  sie  an  ihnen  Mutterpflicht  und 
fühlt  etwas  wie  Mutterglück.  Nicht  ohne  Schmerz  ver- 
zichtet sie  daher  bei  Theos  Rückkehr  auf  ihre  „motherhood" 
(IV,  281).  Hetty  hat,  wie  Theo,  ein  Herz,  das  warmer 
Liebe  fähig  ist.  Aber  nicht  allen,  die  des  Glückes  der  Ehe 
und  Mutterschaft  wert  sind,  wird  es  zu  teil.  Viele  müssen 
nach  kurzem  Liebestraum  "long  loneliness  of  heart"  ertragen. 
„Der  Menschen  ew'ges  Los,  Es  heisst  Entbehren!"  (Grillparzer). 

Die  Lady  of  Castlewood  kriecht  vor  dem  Gelde  der 
Mad.  de  Bernstein.  Sie  hört  sogar  mit  mühsam  aufgebotenem 
Lächeln  deren  "wickedest  stories"  zu,  obwohl  sie  für  gewöhn- 
lich zimperlich  und  "a  stickler  to  proprieties"  ist. 

Lady  Miles  Warrington  bildet  in  gewisser  Weise  eine 
Parallelerscheinung  zu  Lady  Maria  Newcome.  Wie  diese  ist 
sie  tugendstolz  und  bigott.  „Ein  Auge  hat  sie  auf  den 
Himmel  gerichtet,  das  andere  auf  den  irdischen  Vorteil." 
Sie  hat  eine  charakteristische  Abneigung  gegen  alle  Unglück- 
lichen, in  Ungnade  Gefallenen,  Armen,  oder  solche,  die 
einen  Fehltritt  begangen  haben.  Hilfsbereitschaft  hat  sie 
für  Bedrängte  (z.  B.  Harry  in  Schuldhaft)  nicht  übrig,  nur 
Bibelsprüche  und  frömmelnde  Unterweisung  (II,  ^97/8). 

Lydia  ist  die  Tochter  eines  reichen  Amerikaners.  Was 
ihr  fehlt,  ist  ein  vornehmer  Name.  Ihn  will  sie  sich  in 
England  erkaufen.  So  versucht  sie  zunächst  George 
Warrington  seiner  Theo  untreu  zu  machen  (III,  294  ff.). 
Als  es  ihr  misslingt,  will  sie  sich  rächen.  Sie  sucht  ihn  in 
ein  Duell  zu  verwickeln.  Sie  steuert  dabei  ebenso  geschickt 
und  scheinbar  unabsichtlich  auf  ihr  Ziel  los,  wie  Lady 
Griffin  im  "Yellowplush"  (vgl.  Seite  9  dieser  Arbeit). 
Lydia  heiratet  schliessslich  Lord  Castlewood  und  hat  damit 
einen  adligen  Namen  errungen.  Es  ist  sehr  erbaulich,  sie 
nun  von  "our  family"  und  "noblesse  oblige"  sprechen  zu 
hören.  Ihr  Eheleben  erinnert  insofern  an  das  Verhältnis 
Honorias  zu  ihrem  zweiten  Gatten  (Barry -Lyndon),  als  auch 
ihr  Mann  sie  zur  Aufbesserung  seiner  pekuniären  Verhält- 
nisse geheiratet  hat,  ihr  Vermögen  verschwendet  und  sie 
misshandelt  (IV,  299).  Lydia  ergibt  sich  dem  Spiel 
und  verkehrt  in  zweifelhafter  Gesellschaft,  z.  B.  in  der 
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Barry -Lyndons  (IV,  299).  Erwähnt  seien  noch:  Mrs. 
Mountain,  eine  arme  Freundin  von  Mrs.  Kachel  Esmond 
Warrington.  Mrs.  Mountains  hervorstechendster  Zug,  "a 
great  turn  for  match-making"  (I,  75)  wird  scherzhaft 
karrikiert:  sie  kann  nicht  zwei  Personen  verschiedenen  Ge- 
schlechtes eine  Partie  Karten  spielen  sehen,  ohne  deren 
Verheiratung  zu  prophezeien.  —  Ihre  Tochter  Fanny  übt, 
als  sie  Harrys  Gattin  geworden  ist,  für  die  von  Rachel 
erlittene  Tyrannisierung  Vergeltung,  indem  sie  ihren  Mann 
vollständig  beherrscht,  und  quält,  wen  sie  nur  kann. 

§  14. 

Lovel  the  Widower.  1861. 

In  der  kurzen  Novelle  Lovel  the  Widover  ist  in  manchen 
Einzelheiten  die  Hand  des  geübten  Meisters  zu  erkennen, 
z.  B.  in  einigen  dramatisch  zugespitzten,  mitunter  in  strenger 
Dialogform  gehaltenen,  oft  sehr  komischen  Szenen,  vgl.  S. 
274  ff.,  S.  313  ff,  217—221.  Aber  im  allgemeinen  hat  Lovel, 
wie  auch  Marzials  (a.  a.  0.  S.  201)  und  Whibley  (a.  a,  0. 
S.  235)  meinen,  für  eine  von  Thackerays  unbedeutendsten 
Erzählungen  zu  gelten.  Wir  werden  auch  Marzials  Urteil 
über  die  Charakteristik  in  diesem  Werke  im  allgemeinen 
zustimmen:  "It  is  not  merely  that  the  characters  are  un- 
sympathetic  (aber  Bedford  ist  auszunehmen!),  but  they  are 
—  which  is  worse  —  uninteresting".  Widersprechen  aber 
möchte  ich,  wenn  er  a.  a.  0.  Elisabeth  für  ein  psycho- 
logisches Rätsel  hält.  Alles,  was  sie  tut,  erklärt  die  Ver- 
folgung ihres  Vorteils  und  die  Absicht,  für  die  Ihrigen  zu 
sorgen.  Die  missliche  Vermögenslage  ihrer  Eltern  zu  bessern, 
verdient  sie  ein  bescheidenes  Gehalt  als  opera-dancer.  Ohne 
ihre  Schuld  wird  ihr  die  Ausübung  des  Berufes  bald  un- 
möglich gemacht.  Elisabeth  wird  nun  governess  bei  ihrem 
Oheim,  wo  sie  zuerst  "bowed  the  head  of  hypocrisy".  Sie 
wird  dann  Erzieherin  im  Hause  Lovel's.  Elisabeth  versteht 
es  ausgezeichnet,  sich  ihrer  Lage  anzupassen  und  durch  be- 
scheidenes, ja  zimperliches  Wesen  bei  den  beiden  herrschenden 
Damen  des  Haushaltes,  Lady  Baker  und  Mrs.  Bonnington, 
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sich  ins  Vertrauen  zu  setzen.  Den  verwitweten  Lovel  weiss 
sie  allmählich  zu  gewinnen  durch  ihre  Bescheidenheit, 
Dienstwilligkeit,  ihre  gewissenhafte  Pflege  seiner  Kinder 
während  "Wochen  der  Krankheit  usw.  Das  Liebeswerben 
des  Hausarztes  begünstigt  sie,  schon  um  Lovel's  Mutter  und 
Schwiegermutter  ihre  Absichten  auf  den  Hausherrn  selbst 
nicht  argwöhnen  zu  lassen.  Auch  mit  ihrem  erprobten 
Freund  und  Beschützer  Batchelor  verlobt  sie  sich  halb  und 
halb;  denn  je  grösser  die  Zahl  ihrer  Freier  ist,  um  so  eher 
darf  sie  hoffen,  dass  einer  derselben  sie  wirklich  heiratet. 
Uber  Batchelor  verliert  sie  ihre  Macht,  weil  er  Grund  zur 
Eifersucht  auf  den  Arzt  hat.  Der  "medical  practitioner" 
wird  ihr  untreu,  als  er  von  ihrer  früheren  Bühnentätigkeit 
erfährt.  Als  Elisabeth  bei  Bekanntwerden  ihres  einstigen 
Berufes  von  den  beiden  Damen  aus  dem  Hause  gewiesen 
wird,  nimmt  sich  Lovel  der  Verfolgten  an  und  macht  sie 
zu  seiner  Frau.  Während  der  ganzen  Handlung  ist  Elisabeth 
mit  ruhiger  Sachlichkeit  zu  Werke  gegangen.  Ihr  Herz  hat 
sie  im  Verhalten  zu  den  verschiedenen  Bewerbern  nicht 
gestört.  Denn  seit  dem  melancholischen  Ende  einer  Jugend- 
liebe ist  sie  über  derlei  "follies"  erhaben. 

Elisabeths  Mutter  ist  mit  peinlichem  Realismus  ge- 
zeichnet.  Ihre  Armut  verleitet  sie,  Geld  zu  borgen,  ohne 
es  wiederzugeben,  in  unwürdiger  Weise  unter  erlogenen 
Vorwänden  Geschenke  zu  erbetteln,  und  aus  Lovel's  Hause 
soviel  wie  möglich  in  ihrem  Korbe  (porte-butin)  mit- 
zunehmen. 

Lovel's  Mutter,  Mrs.  Bonnington,  und  seine  Schwieger- 
mutter, Lady  Baker,  führen  dieselbe  erbitterte  Fehde  aut 
Grund  ihres  verwandtschaftlichen  Verhältnisses,  wie  in  Sh. 
G.  St.  Juliana  Gann  und  die  Schwiegermutter  ihrer  Tochter 
(vgl.  §  3,  Seite  15). 

§  15. 

The  Adventures  of  Philip.  1862. 

Die  Kraft  des  frühgealterten  Dichters,  Neues  zu  schaffen, 
scheint  hier  nachgelassen  zu  haben.  Thackeray  hat  das 
selbst  schmerzlich  genug  gefühlt:  "I  can  repeat  old  things 
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in  a  pleasant  way,  but  I  have  nothing  fresh  tho  say"  (bei 
Whibley  S.  236).  "The  Adventures  of  Philip"  wiederholen 
nur,  was  Thackeray  —  mitunter  mehrfach  —  schon  gebracht 
hat.  So  zeigen  auch  die  weiblichen  Charaktere  dieses 
Romans  auffallend  häufig  grosse  Ähnlichkeiten  mit  Gestalten 
früherer  Werke. 

In  Mrs.  Caroline  ßrandon  sehen  wir  eine  Reminiszenz 
an  eine  Erzählung  aus  Thackerays  Frühzeit  vor  uns,  an 
Shabby  Genteel  Story  (§  3).  Caroline  war  mit  ßrandon  im 
Glauben,  ihm  rechtsgültig  angetraut  zu  sein,  dem  elterlichen 
Hause  entlaufen.  In  London  verlebt  sie  kurze  Wochen 
trügerischen  Liebesglückes.  Der  Verführer  verlässt  sie.  Im 
Elternhause  wird  ihr  keine  Aufnahme  mehr  gewährt.  In 
London  sind  ihre  Mittel  rasch  erschöpft.  Ihre  Retter  werden 
Mr.  und  Mrs.  Montfishet  (vgl.  Mrs.  Carrickfergus,  Sh.  G.  St.) 
und  Doktor  Goodenough.  Unter  deren  liebevoller  Pflege 
erholt  sich  Caroline  rasch.  "Her  whole  life  had  hitherto 
been  cowering  und  er  neglect,  and  tyranny,  and  gloom" 
(I,  30).  Selbstvertrauend  schafft  sie  sich  nun  ein  neues  Leben. 
Sie  wird  Krankenpflegerin  bei  Dr.  Goodenough.  Als  ihr 
Vater  Witwer  wird  und  seine  beiden  Stieftöchter  ihn  im 
Stiche  lassen,  nimmt  Caroline  ihn  zu  sich  und  sorgt  für  ihn. 

Hiermit  ist  wohl  Sh.  G.  St.  zum  Abschluss  gebracht. 
Die  Rolle,  die  Caroline  im  weiteren  Verlaufe  des  Romans 
spielt,  geht  über  den  Rahmen  der  Ergänzung  jenes  Frag- 
mentes hinaus.  Thackeray  hat  hier  die  Tragödie  der 
Caroline  Gann  aus  Sh.  G.  St.  zu  Ende  geführt,  und  diese 
zugleich  als  Vorgeschichte  der  Caroline  dieses  neuen  Romans 
benützt,  und  zwar  so  geschickt,  dass  das  Bild  Carolines  im 
"Philip"  durchaus  einheitlich  erscheint  und  auch  ohne 
Kenntnis  von  Sh.  G.  St.  verständlich  bleibt. 

Durch  ihre  Pflege  hilft  Caroline  das  Leben  von  Dr. 
Goodenough's  jungem  Patienten  Philip  Firmin  retten.  Als 
dessen  Vater  seinen  kranken  Sohn  besuchen  kommt,  erkennt 
sie  in  ihm  den  Mann,  der  sie  einst  unter  dem  Namen 
Brandon  verführt  und  verlassen  hat.  Seitdem  bildet  mütterlich 
zärtliche  Liebe  zu  Philip  ihren  Lebensinhalt.  Ihre  vor 
keinem  Opfer  zurückscheuende  "sweet  motherly  devotion" 
(I,  64)  wurzelt  in  dem  nie  aufgegebenen  Glauben,  in  Philip 
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sei  das  Kind  ihres  eigenen  Liebesrausches  mit  Firmin,  das 
sie  nach  sechzehntägigem  Mutterglück  hatte  sterben  sehen 
müssen,  wiedergekehrt  (I,  121 — 2,  II,  265). 

Für  Philip  ist  sie  jeder  Selbstverleugnung  fähig.  Um 
seine  Legitimität  und  sein  Erbe  zu  sichern,  verzichtet  sie 
selbst  auf  alle  Ansprüche,  die  sie  an  Firmin  etwa  stellen 
könnte  auf  Grund  der  "sham  marriage"  (I,  171).  —  Als 
Philip  durch  seinen  Vater  um  alles  mütterliche  Erbe  be- 
trogen ist,  tut  Caroline  ihr  bestes,  ihm  zu  helfen.  In  ihrem 
bescheidenen  Hause  findet  er  stets  freundliche  Aufnahme. 
Auch  nach  seiner  Verheiratung  mit  Charlotte  ist  Caroline 
stets  hilfsbereit,  wenn  Sorgen  und  Not  drohen. 

Die  besondere  Eigenart  Carolines  liegt  darin,  dass  in 
ihr  hingebende  Liebe  und  bewundernde  Verehrung  des 
Geliebten  gepaart  ist  mit  in  der  Schule  des  Lebens  ent- 
wickeltem scharfblickenden  Wirklichkeitssinn  und  schlag- 
fertiger Entschlossenheit.  Während  Caroline  recht  un- 
begründeten Befürchtungen  Ausdruck  gibt,  Philip  werde 
sich  durch  allzu  emsiges  Studieren  gesundheitlich  schaden 
(I,  216/7)  —  dieselbe  Besorgnis  hegte  Helen  Pendennis 
Arthurs  wegen  —  während  Caroline  Philips  Begabung  für 
unübertroffen  hält  (I,  217)  und  glaubt,  Philip  selbst  verfasse 
alles,  was  in  der  Pall  Mall  Gazette  stehe,  deren  sehr  be- 
scheidener Mitarbeiter  er  ist  (I,  225)  —  gerade  wie  Helen 
Arthurs  Pall  Mall  Gazette  -  Artikel  bewunderte  —  urteilt  sie 
sonst  nüchtern  und  scharf.  "She  was  a  shrewd  little 
person,  when  her  passions  and  partialities  did  not  overcome 
her  reason"  (II,  141).  So  durchschaut  sie  rasch  die 
Intrigen  Twysdens,  sie  zur  Enterbung  Philips  zu  benutzen 
und  tritt  ihnen  schlagfertig  entgegen.  Als  Philip  un- 
entschlossen zögert,  als  "parliamentary  barrister"  in  einer 
ihm  angetragenen  Sache  zu  fungieren,  weist  sie  ihn  mit 
nüchterner  Klarheit  auf  seine  Pflicht  hin. 

Als  Vertreterin  des  Typus  der  moralisch  guten  und 
intellektuell  geweckten  Frau  aus  den  unteren  Kreisen  des 
Bürgerstandes  ist  ihr  eine  grössere  Derbheit  und  geringere 
Sentimentalität  eigen  als  den  edlen  Frauen  auf  höherem 
gesellschaftlichem  Niveau.  Weniger  zartsinnig  als  z.  B. 
Laura  (vgl.  Lauras  Forderung    an  Arthur,   Miss  Amory 
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Treue  zu  halten,  Seite  43),  begreift  sie  nicht,  wie  Philip 
sich  gebunden  fühlen  kann,  den  von  seinem  Vater  ge- 
fälschten "Wechsel  zu  bezahlen. 

Caroline  selbst  fühlt  deutlich  den  trennenden  Unter- 
schied zwischen  ihrer  Gesellschaftssphäre  und  der  höheren, 
in  der  sich  Philip  und  seine  Freunde,  z.  B.  Mr.  und  Mrs. 
Pendennis,  bewegen  (I,  310:  "My  place  is  not  here"). 

Die  Gestalt  Carolines  ist  deshalb  besonders  beachtens- 
wert, weil  sie  den  unteren  Ständen  angehört,  aus  deren 
Reihen  Thackeray  sonst  seine  mit  Ausführlichkeit  als 
sympathisch  gezeichneten  Frauengestalten  nicht  zu  wählen 
pflegt.  Jedoch  in  Caroline  hat  er  aus  diesen  Kreisen  eine 
Frau  gewählt,  so  edel  und  liebevoll,  dass  sie  viel  zu  gut 
ist  für  die  egoistischen  Männer  (alle  Männer  sind  Egoisten 
nach  Thackeray;  vgl.  z.  B.  Virg.  II,  138,  Newa  IV,  277, 
Collection  of  Letters  S.  97):  What  have  men  done  to  get 
the  love  of  some  women?  We  don't  earn  it;  we  don't 
derserve  it  perhaps.  We  don't  return  it.  They  bestow  it 
on  us  (I,  176). 

In  Mrs.  Baynes  finden  wir  viele  schon  wiederholt  von 
Thackeray  verwertete  Züge  wieder. 

Ihr  Gatte,  der  tapfere  General,  steht  ganz  unter  ihrer 
Herrschaft.  Auch  ihm  hatte  seine  jetzige  Gattin  —  gerade 
wie  in  V.  F.  Mrs.  O'Dowd  ihrem  Manne  (vgl.  auch  Mrs. 
Maria  Newcome)  —  einst  „befohlen",  sie  zu  heiraten  (1,261). 
Hier,  wie  in  Vanity  Fair  in  der  Familie  O'Dowd,  sehen 
wir  einen  tapferen  Soldaten  "henpecked".  Wie  Mrs. 
O'Dowd  (vgl.  V.  F.  II,  24)  schwelgt  auch  Mrs.  Baynes  gern 
im  Regimentsklatsch  (I,  240). 

Ihre  Kommandogewalt  über  die  gesamte  Umgebung 
erstreckt  sich  auch  auf  die  Wahl  von  Arzneimitteln.  Dem 
von  Thackeray  an  Frauen  so  oft  bespöttelten  "medical 
turn"  begegnen  wir  also  hier  wieder.  "In  India  she 
doctored  the  whole  Station"  (I,  251). 

Herrschsüchtige  Frauen  hat  Thackeray  oft  gezeichnet. 
Man  denke  nur  an  Mrs.  Gann  (Sh.  G.  St.),  Mrs.  Berry  (Men's 
Wives),  u.  a.  Mrs.  Baynes  gehört  zu  den  unangenehmsten 
unter  ihnen  und  unterscheidet  sich  dadurch  wesentlich  von 
der    wohlwollenden    „Kommandeuse"    Mrs.   O'Dowd.  In 
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dieser  Beziehung  steht  sie  vielmehr  Mrs.  Mackenzie  sehr 
nahe.  Sie  versteht  es,  die  von  ihr  Beherrschten  recht  un- 
glücklich zu  machen.  Ihr  sonst  mutiger  und  gescheiter 
Mann  fühlt  sich  in  ihrer  Nähe  "fascinated,  torpid,  und  er 
the  power  of  this  baleful  superior  creature".  Gerade  so 
hatte  Mrs.  Mackenzie  lähmend  auf  Colonel  Newcome  und 
Clive  gewirkt.  Als  Baynes  Vermögen  durch  Firmins  Be- 
trug gefährdet  ist,  lässt  sie  ihren  schwergeprüften  Gatten 
unter  bitteren  Worten  (I,  227  ff.)  leiden,  die  ebenso  ver- 
letzend klingen,  wie  die  schweren  Beleidigungen,  mit  denen 
Mrs.  Mackenzie  den  alten  Oberst  zu  Tode  peinigt.  Die 
kleinliche  Geldliebe,  das  gehässige  Wesen,  hat  sie  ebenfalls 
mit  ihrem  Vorbilde  in  den  "Newcomes"  gemein. 

Ihre  Pflicht  als  Mutter  zu  erfüllen  glaubt  Mrs.  Baynes, 
wie  ausser  Mrs.  Mackenzie  noch  manche  andere  Mutter  bei 
Thackeray,  mit  den  Bemühungen,  für  ihre  Tochter  einen 
möglichst  reichen  Gatten  zu  besorgen. 

Anfangs  ermutigt  sie  daher  Philips  Werben  um 
Charlotte.  Als  aber  sein  Oheim  Ringwood  ihn  im  Testa- 
mente nicht  dotiert,  veranlasst  sie  durch  fortwährendes 
Hetzen  und  Verleumden  ihren  Mann,  Charlottes  Verlöbnis 
mit  Philip  zu  lösen,  da  sie  einen  reicheren  Freier  in  Aus- 
sicht habe.  Dass  sie  sich  durch  dieses  Spielen  mit  dem 
Herzen  ihres  Kindes  an  Charlotte  versündigt,  sieht  sie 
nicht  ein.  Ihr  Mann  bereut  schliesslich  bitter,  auf  ihr  Zu- 
reden sein  Kind  gequält  zu  haben.  Er  stirbt,  seiner  Frau 
völlig  entfremdet. 

Als  Charlotte  doch  mit  Philip  verheiratet  ist,  spielt 
Mrs.  Baynes  die  Rolle  der  bösen  Schwiegermutter.  Sie  hält 
Charlottes  Rente  zurück  zu  einer  Zeit,  als  die  jungen  Leute 
mit  jedem  Schilling  rechnen  müssen.  An  ihren  Sorgen 
und  Nöten  nimmt  sie  keinen  Teil.  Sie  ergeht  sich  viel- 
mehr auf  Guernsey,  wo  sie  als  grosse  Dame  eine  Rolle 
zu  spielen  sich  bemüht,  in  den  gehässigsten  Verleumdungen 
Philips  und  seiner  Frau. 

Mit  Charlotte  verlobt  sich  Philip  in  Paris.  Gerade  so 
hatte  sich  einst  Thackeray  selbst  in  Paris  mit  seiner  eben- 
falls aus  einer  Offiziersfamilie  stammenden  Frau  verbunden. 
Uber  den  autobiographischen  Wert  der  Figur  Philips  hat 
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Marzials  a.  a.  0.  S.  103  gehandelt.  Andererseits  trägt 
Charlotte  vielleicht  einzelne  Züge  von  Thackerays  Ge- 
mahlin. Es  stimmen  nicht  nur  die  äusseren  Verhältnisse, 
unter  denen  sich  Thackeray  und  seine  Frau  einerseits  und 
Philip  und  Charlotte  andererseits  verbanden,  in  manchem 
überein.  Auch  Charlottes  Charakter  würde  zu  dem  wenigen 
stimmen,  was  wir  über  den  von  Thackerays  Frau  wissen. 
In  seinen  Briefen  an  Mrs.  Brookfleld,  S.  144,  hebt  Thackeray 
als  besonders  liebenswerten,  unvergessenen  Zug  seiner 
Gattin  hervor,  wie  "humble-minded''  sie  gewesen  sei. 
"Humble-minded"  ist  auch  Charlotte.  Ferner  kongruieren 
einzelne  Tatsachen  aus  Thackerays  Eheleben  mit  dem  von 
Philip  und  Charlotte  Erzählten:  Das  erste  Kind  Charlottes 
und  Philips  wie  auch  Thackerays  ist  eine  Tochter.  Wie 
Thackerays  Gemahlin  nach  der  Geburt  des  dritten  Kindes 
erkrankt,  so  wird  auch  Charlotte  in  dieser  Situation  von 
einem  gefährlichen  Fieber  heimgesucht  (II,  305). 

Gestützt  auf  diese  Übereinstimmungen  darf  ich  wohl 
vermuten,  dass  Thackerays  Gattin  für  einige  Züge  im 
Bilde  Charlottes  als  Modell  gedient  hat.  Am  ehesten  ist 
das  wohl  anzunehmen  für  einen  Zug,  der  auffallend  ähnlich 
sich  bei  der  nach  Thackerays  eigenen  Worten  seiner  Frau 
in  vielem  nachgebildeten  Amelia  findet:  nämlich  für  die 
anbetende  Verherrlichung  des  Gatten  (II,  192;  vgl.  I,  254). 

Die  „Liebesgeschichte"  Philips  und  Charlottes  unter- 
scheidet sich  in  nichts  von  dem  gewöhnlichen  Lauf,  den 
Thackeray  solche  Verhältnisse  nehmen  lässt.  Fast  von  vorn- 
herein erklärt  der  Dichter,  dass  beide  glücklich  Mann  und 
Frau  werden  sollen*).  Das  Liebesgetändel  —  "which  I 
give  you  my  word  I  consider  to  be  the  very  easiest  part 
of  the  novel-writher's  business"  (II,  6)  —  macht  er  seiner 

*)  Es  ist  überhaupt  eine  Eigentümlichkeit  Thackerays,  das  End- 
schicksal seiner  Helden  dem  Leser  schon  am  Anfang  der  Geschichte 
kundzutun.  So  versichert  er  uns  z.  B.  am  Anfang  des  "Philip",  dass  der 
Held  den  Roman  heil  überstehen  werde.  So  gibt  er  auch  über  Clive 
Newcome,  George  Esmond  (Virg.),  Denis  Duval  (S.  17)  mehrfach  vor- 
zeitige Andeutungen,  dass  sie  als  solide  Familienväter  enden  werden. 
Vgl.  Philip,  II,  4:  I  don't  want  to  make  any  mysteries  about  the  business. 
I  disdain  that  sort  of  artifice. 
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Gepflogenheit  entsprechend  sehr  kurz  ab.  Anfangs  wird 
Charlottes  Verhältnis  zu  Philip  von  den  Eltern  begünstigt, 
als  Philip  für  arm  gilt,  aber  gelöst.  Das  Herzeleid  wirft 
Charlotte  aufs  Krankenbett,  wie  Theo  Lambert  ("  Virginians"). 
Wie  Theo  wird  sie  geheilt,  als  ihre  Liebe  sich  wieder  aus- 
sichtsvoller gestaltet.  Charlotte  sagt  sich  von  den  Kindes- 
pflichten der  Unterordnung  und  Liebe  ihrer  Mutter  gegen- 
über los,  nachdem  diese  so  frivol  mit  ihrem  Herzen  spielend 
sie  zur  perfiden  Absage  an  Philip  und  zur  Geldheirat  mit 
einem  Fremden  hat  zwingen  wollen. 

In  den  ersten  Jahren  ihrer  Ehe  drohen  Charlotte  und 
Philip  drückende  Sorgen  um  die  Existenz,  bis  das  plötzlich 
entdeckte  Testament  Ringwoods  als  deus  ex  machina  aller 
Not  ein  Ende  macht,  eine  äusserliche  Lösung,  die  stark  an 
den  Schluss  von  Fieldings  Amelia  mit  der  Entdeckung 
von  Murphys  Testamentsfälschung  erinnert. 

Agnes  Twysdens  Lebens-  und  Charakterbild  erinnert 
an  das  von  Lady  Clara  Pulleyn  in  den  "Newcomes".  Wie 
Clara  fühlt  auch  die  junge  Agnes  eine  Liebe,  die  sie  um 
einer  Geldheirat  willen  aufgeben  muss.  Agnes  ist  jedoch 
weit  weniger  sensibel,  viel  nüchterner  als  Clara.  Laura 
Pendennis  nennt  sie  sogar  ua  heartless  creature"  (II,  282). 
Ihre  Liebe  zu  dem  drei  Jahre  jüngeren  Philip  ist  recht 
kühl  und  schwächlich  (II,  284).  Daher  ist  sie  auch  bereit, 
pflichtgemäss  den  reichen,  negerähnlichen  Woolcomb  zu 
heiraten,  pflichtgemäss  nach  den  Anschauungen,  in  denen 
sie  aufgewachsen  ist.  Ihre,  wie  Claras,  Ehe  wird  recht 
unglücklich  durch  ihres  Gatten  Eifersucht,  Geiz  und  Roheit 
(II,  5).  Schliesslich  sucht  sich  Agnes  durch  „gedanken- 
loseste Lustigkeit"  zu  entschädigen  (II,  282).  "They  (Agnes 
and  Woolcomb)  parted,  and  she  led  a  life  into  which  we 
will  look  no  farther." 

Auch  für  Agnes  plaidiert  Thackeray,  der  sich  I,  125 
als  "the  most  tolerant  man  in  the  world"  bezeichnet,  auf 
mildernde  Umstände:  den  grössten  Teil  der  Schuld  trage 
die  Gesellschaft,  die  die  Konvenienzehe  sanktioniere,  die 
„Brahmanensekte",  wie  er  sie  I,  186/7  charakterisiert.  "The 
guilt  is  with  them  who  led  her  wrong  (II,  283). 


—    76  — 


Für  die  Lebensführung  ihrer  Mutter,  Mrs.  Twysden,  ist 
die  Stellung  in  der  guten  Gesellschaft,  die  Anbetung  von 
Titel  und  Geld,  durchaus  bestimmend  (vgl.  I,  46). 

Mrs.  Firmin,  in  ihrer  Kindheit  verwöhnt  und  ver- 
weichlicht (I,  3  bred  up  in  the  very  lap  of  luxury),  erzogen, 
um  ihre  Stellung  in  der  aristokratischen  Gesellschaft  aus- 
zufüllen, wie  die  meisten  ihres  Standes  nur  glanzvoller 
Geselligkeit  zu  leben,  wird  durch  ihre  unstandesgemässe 
Heirat  (run-away  match)  ihrem  eigentlichen  Milieu  ent- 
rissen und  führt  ein  freudearmes,  beschäftigungsloses  Leben 
an  der  Seite  ihres  rücksichtslosen  Mannes. 

Mrs.  Mac  Whirter  und  Madame  de  Smolensk,  die 
Berufsgenossinnen  von  Fräulein  Honeyman  (Newcomes), 
sind  gutmütig  und  begünstigen  als  "match -makers"  Philips 
und  Charlottes  Liebe. 

§  16. 

Denis  Duval. 

Denis  Duval,  dessen  erste  vier  Nummern  1864  im 
Cornhill  Magazin  erschienen,  ist  Fragment  geblieben.  Ein 
früher  Tod  raffte  am  Tage  vor  Weihnachten  1863  den 
zweiundfünfzigjährigen  Dichter  dahin. 

Was  die  Charakteristik  der  weiblichen  Figuren  dieses 
Bruchstücks  angeht,  so  können  wir  schon  aus  dem  kurzen 
Fragmente  sehen,  dass  Thackeray  seiner  Manier,  die  Frauen 
zu  schildern,  treu  geblieben  ist.  Mutatis  mutandis  erscheinen 
in  Ursula  Duval,  namentlich  aber  in  Madame  de  Saverne 
und  Agnes  vertraute  Bekannte  aus  früheren  Dichtungen 
Thackeray s  wieder.  Abgeschlossen  vor  uns  liegt  nur  das 
Lebensbild  der  unglücklichen  Madame  de  Saverne.  Auch 
sie  wurde  —  wie  z.  B.  Lady  Clara  —  in  die  Ehe  verkauft 
(38).  Der  ein  Vierteljahrhundert  ältere  finstere  Frömmler, 
ihr  Gatte,  macht  sie  recht  unglücklich.  Sie  trägt  ihr  Los 
still  und  ergeben  genug,  bis  in  Abwesenheit  ihres  Mannes 
in  ihr  unter  dem  verhängnisvollen  Zauber  des  unseligen, 
moralisch  laxen,  aber  streng  katholischen  Chevalier  de  la 
Motte  die  Liebe  zu  Vergnügen  und  Glanz  zum  Durch bruch 
kommt,   und   sich   Befriedigung    verschafft.     Unter  dem 
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Einfluss  des  Chevalier  wird  sie  katholisch.  Nach  der 
Geburt  einer  Tochter  flieht  sie  mit  dem  Chevalier  de  la 
Motte  aus  Furcht  vor  dem  fanatischen  Protestanten,  ihrem 
Gatten,  nach  England  zu  ihrer  foster-sister  Ursula  Duval. 
Ihr  kurzes,  leid  volles  Leben  endet  bald  in  geistiger  Nacht. 
Seit  der  Geburt  ihres  Kindes  war  die  arme  gequälte  Seele 
irre  geworden.  Wahrscheinlich  hat  der  Dichter  an  das 
traurige  Los  seiner  eigenen  Frau  (so  wenig  sein  Eheleben 
auch  mit  dem  der  Mad.  de  Saverne  und  ihres  Gatten  zu 
vergleichen  ist)  gedacht,  wenn  er  Madame  de  Savemes 
Irrsinn  durch  die  Geburt  der  Tochter  veranlasst  werden 
liess  und  schrieb:  "Many  physicians  have  told  me  how  often 
after  the  birth  of  a  child  the  brain  of  the  mother  will  be 
affected." 

Ihre  Tochter  Agnes  liebt  beinahe  von  der  Wiege  an 
den  Sohn  Ursulas,  Denis  Duval,  den  Helden  des  Romans. 
Dank  dem  (Seite  74  —  75  erwähnten)  Brauche  unseres 
Dichters,  das  Endschicksal  der  Hauptpersonen  seiner  Werke 
gleich  an  deren  Anfang  mitzuteilen,  wissen  wir,  dass  Agnes 
schliesslich  Denis  Duvals  Frau  werden  sollte  (S.  17  und 
anderwärts).  Auch  hier  will  offenbar  der  Dichter  wieder 
den  Helden  und  die  Heldin,  die  sich  von  klein  auf  kennen 
und  lieben,  nach  langer  Prüfungszeit  zusammenkommen 
lassen  (vgl.  z.  B.  Laura  und  Arthur  Pendennis).  Auch  hier 
soll  der  Mann  durch  das  Weib  gebessert  und  veredelt 
werden  (S.  17). 

In  Madame  de  Savernes  „Milchschwester"  Ursula  Duval 
zeigt  uns  Thackeray  eine  Frau  aus  der  unteren  sozialen 
Schicht.  Ihr  Schwiegervater  ist  Barbier  und  gleichzeitig 
Wucherer.  Ihr  Mann  fand  als  Schmuggler  den  verdienten 
Tod  durch  die  Kugeln  der  Zollpolizei.  Moralische  Fein- 
fühligkeit geht  ihr  ab.  Das  Verwerfliche  des  Grenz- 
schmuggels bleibt  ihrem  Gefühl  verborgen.  Sie  betrachtet 
dies  Gewerbe  als  eine  Art  Glücksspiel.  Denis  charakterisiert 
sie  als  "a  violent  woman,  jealous,  hot,  and  domineering" 
(Seite  10). 

Sie  beherrscht  ihren  feigen  Schwiegervater,  ihren  Sohn 
hält  sie  vermittels  zahlreicher  Ohrfeigen  in  strenger  Unter- 
werfung.   Als  aber  der  herangewachsene    Jüngling  sich 
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gegen  diese  Art  Disziplin  auflehnt,  gibt  sie  nach,  "noi 
unpleased,  and  soon  actually  began  to  spoil  (him)"  (S.  152). 
Uberhaupt  liebt  sie  ihren  Sohn  herzlich  auf  ihre  Art,  und 
willigt  gern  ein,  dass  aus  ihm  ein  gentleman  gemacht 
werden  solle.  Wie  stolz  ist  sie,  am  Arme  des  "midshipman" 
gönnerhaft  ihre  Bekannten  grüssen  zu  können.  Ein  ge- 
winnender Zug  ihres  "Wesens  ist  die  zärtliche  Liebe  zu  der 
unglücklichen  Madame  de  Saverne. 

Zusammen  fassung*. 

Eine  ziemlich  grosse  Anzahl  lebenstreuer  Gestalten  hat 
Thackeray  in  seinen  verschiedenen  Dichtungen  vor  unser 
Auge  gestellt.  Bei  näherem  Zusehen  zeigt  sich  mit  auf- 
fallender Deutlichkeit,  dass  die  meisten  der  dargestellten 
Charaktere  mit  bestimmten  anderen  wesentliche  Ähnlich- 
keiten aufweisen.  Sie  lassen  sich  zu  einzelnen  Gruppen 
zusammenfassen.  Gewisse  Motive  finden  wir  immer  wieder 
verwertet. 

Die  meisten  der  auftretenden  Personen  gehören  den 
wohlhabenden,  höheren  Ständen  an.  Für  die  tiefer  liegenden 
Schichten  des  ungebildeten,  ärmeren  Volkes  hatte  Thackeray 
wohl  nicht  in  demselben  Masse  Interesse.  Er  kannte  sie 
wohl  auch  nicht  so  genau  wie  z.  B.  Dickens.  Wo  er  jedoch 
Vertreter  dieser  Klasse  auftreten  Hess,  sehen  wir  lebens- 
volle, interessante  Gestalten  vor  uns*).  Aktive  oder  von 
der  Bühne  zurückgetretene  Schauspielerinnen,  Sängerinnen 
usw.,  und  zwar  eher  unter  als  über  dem  Durchschnitt 
stehende,  hat  Thackeray  mehrfach  auftreten  lassen:  Mrs. 
Crump,  Morgiana  (beide  in  Men's  Wives),  Miss  Fotheringay, 
Mrs.  Bolton  (beide  im  "Pendennis"),  Elisabeth  (Lovel). 

Gattinnen,  die  in  der  Ehe  die  Herrschaft  führen,  be- 
gegnen uns  bei  Thackeray  häufig:  Mrs.  Shum  (YellowpL), 
Mrs.  Gann  (Sh.  G.  St.),  Mrs.  Berry  (M.  W.),  Mrs.  Haggarty 
(M.  W.),  Mrs.  Maria  Newcome  (N.  I,  318),  Fanny  Mountain 
(Virg.),    Mrs.  Baynes    (Ph.),    auch    die    treusorgende  Mrs. 


*)  Z.  B.  Catherine  Hayes,  Mrs.  Bolton  (Pd.),  Elisabeths  Mutter  in 
Lovel,  Caroline  (Sh.  G.  St.). 
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O'Dowd  (V.  F.).  Besonders  bösartige  Xantippen  sind  Lady 
Griffin  (Yellowplush)  und  Lady  Lyndon  (Barry -Lyndon.) 

Überhaupt  herrische  Naturen  —  ohne  besondere  Be- 
tonung des  Verhältnisses  zum  Gatten  —  zeigt  uns  der 
Dichter  in  Mrs.  Mackenzie  (Newa),  Rachel  (Virg.),  Ursula 
Duval  (D.  D.). 

Die  selbstbewussten  Gattinnen  haben  öfter  die  Eigen- 
tümlichkeit, ihrem  Manne  gegenüber  die  grössere  Vor- 
nehmheit ihrer  eigenen  elterlichen  Familie  zu  betonen: 
Mrs.  Shum  (Yellowpl.),  Mrs.  Gann  (ist  namentlich  auf  ihre 
erste  Verheiratung  mit  dem  Ensign  stolz  und  verachtet 
ihren  zweiten  Gatten,  Sh.  G.  St.),  Rachel  (Virg.).  Besonders 
die  familienstolzen  Irinnen  neigen  zu  diesem  Zuge:  Mrs. 
Haggar ty  (M.  W.),  Mrs.  O'Dowd  (V.  F.),  auch  die  zwei 
Witwen  Mrs.  Barry  und  Mrs.  Garn  (M.  W.). 

Diese  herrisch  veranlagten  Frauen  sind  häufig  auch 
als  böse  Schwiegermütter  gezeichnet.  Sie  betrachten  dann 
gewöhnlich  den  Schwiegersohn  als  ein  Mittel  zur  pekuniären 
Versorgung  ihrer  Tochter,  lassen  diese  mit  allerlei  Künsten 
und  Kniffen  auf  ihn  Jagd  machen,  um  ihm  dann,  wenn 
er  glücklich  gefangen  ist,  das  Leben  recht  sauer  zu  machen 
(vgl.  Mrs.  Garn  in  M.  W.;  Mrs.  Mackenzie  in  Newa);  oder 
aber,  wenn  er  sich  schliesslich  als  arm  zeigt,  weisen  sie 
ihn  noch  im  letzten  Augenblicke  ab  und  befeinden  Tochter 
und  Schwiegersohn  gleichmässig,  wenn  sie  sich  trotz  ihres 
Vetos  heiraten  (Mrs.  Baynes,  Ph.).  Lady  Southdown 
herrscht  anfangs  als  strenge  Schwiegermutter,  bis  Sir  Pitt 
sich  gegen  die  Tyrannis  auflehnt  (V.  F.).  Mrs.  Shum  ver- 
leumdet den  Gatten  ihrer  Stieftochter  bei  dieser  und  quält 
auf  solche  Art  beide  (Yellowpl.).  Eine  böse  Stiefmutter 
hat  ausser  in  Mrs.  Shum  Thackeray  noch  in  Lady  Griffin 
dargestellt  (ebenfalls  im  Yellowpl.). 

Mutter  und  Schwiegermutter  hat  uns  Thackeray  zwei- 
mal in  erbitterter  Fehde  gezeigt.  In  Sh.  G.  St.  bekämpfen 
sich  Mrs.  Gann  und  die  Mutter  von  deren  Schwiegersohn 
Mr.  Swigby;  in  Lovel  the  Widower  sind  es  Mrs.  Bonning- 
ton  und  Lady  Baker.  "Noble  is  the  hatred  of  ladies  who 
stand  in  this  relation  to  each  other;  each  sees  what  injury 
the  other  is  afflicting  upon  her  darling  child;  each  mistrusts, 
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detests,  and  to  her  off  —  spring  privily  abuses  the  arts 
and  crimes  of  the  other"  (Sh.  G.  St.,  S.  260). 

Diesen  eigenwilligen,  herrischen  Naturen  steht  gegen- 
über die  Gruppe  der  Frauen,  die  demütigen  Herzens  liebend 
ihren  Gatten  verehren  und  oft  einen  Kultus  mit  ihm  treiben, 
den  er  nicht  im  geringsten  verdient.  So  verehrt  Mrs. 
Brough  ihren  Gatten,  der  ein  gewissenloser  Betrüger  ist, 
als  "Engel"  (Hogg.  Diamond,  S.  55);  Amelia  Sedley  den 
leichtfertigen,  wankelmütigen  George  (V.  F.),  Mrs.  Shandon 
(Pd.)  hält  ihren  oft  betrunkenen,  liederlichen  Gatten,  einen 
armseligen  Zeitungsschreiber,  für  ein  grosses  Genie;  Rachel 
(Esmond)  nennt  ihren  ersten  Gatten,  den  Whibley  (a.  a.  0. 
S.  191)  treffend  eine  liawdon-Crawley- Natur  nennt,  "Jove 
and  supreme  ruler'  \  Rachel  ist  von  den  Genannten  die  einzige, 
die  schliesslich  die  Mängel  ihres  Idols  erkennt.  Mrs. 
Lambert  (Virg.)  möchte  am  liebsten  „die  Stiefel  ihres 
Mannes  küssen".  Sie  hat  das  Glück,  einen  durchaus 
würdigen  Gatten  anbeten  zu  dürfen.  In  derselben  Lage 
sind  ihre  Tochter  Theo  und  im  "Philip"  Charlotte. 

Den  Vertretern  dieses  Typus  der  liebenden  Gattin 
rühmt  Thackeray  mit  besonderer  Vorliebe  einen  einzelnen, 
für  sie  ganz  spezifischen  Charakterzug  nach:  die  freudige 
Bereitschaft,  mit  dem  Geliebten  missliche  pekuniäre  Ver- 
hältnisse zu  tragen.  Diese  Bereitschaft  beruht  auf  der 
Geringschätzung  materieller  Not  in  Vergleich  zu  dem 
hohen  Glück,  durch  treue  Kameradschaft  in  schwerer  Zeit 
dem  geliebten  Manne  ihre  Treue  beweisen,  ihm  vielleicht 
dadurch  auch  noch  näher  treten  zu  können.  Hierher  ge- 
hören Mary  (Hogg.  Diamond),  Amelia  Sedley  (V.  F.  I, 
367—371),  Theo  Lambert  (Virg.),  Charlotte  (Ph.).  Auch 
Mrs.  Sedley  findet  erleichternde  Trostesworte  beim  geschäft- 
lichen Zusammenbruch  ihres  Gatten,  V.  F.  I,  257  f. 

Die  guten,  liebevollen  Mütter  hat  Thackeray  immer  in 
derselben  Weise  aufgefasst.  Sie  alle  sind  fromme  Frauen, 
die  für  die  Ihrigen  beten,  z.  B.  Amelia  Sedley  (V.  F.  III,  30), 
Helen  Pendennis,  Laura  (besonders  als  Mrs.  L.  Pendennis 
in  den  Newcomes),  Rachel  (Esmond),  die  Katholikin  Madame 
de  Florac  (N.),  Lady  Walham  (Newa),  Mrs.  Lambert  (Virg.). 
Zelotisch    eifriges    Protestantentum    vertritt    Mrs.  Barry 
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(Barry -Lynd.).  Mrs.  Rachel  (Virg.)  neigt  zeitweise  sogar 
zu  methodistischer  Schwärmerei.  Die  Religion  liefert  den 
frommen  Müttern  das  Mass  für  das,  was  gut  und  was  böse 
ist.  Als  „schreckliche  Sünde"  erscheint  Mrs.  Helen  Pen- 
dennis Arthurs  angebliche  Verfehlung  mit  Fanny;  als  „un- 
christlich" und  „unreligiös"  verurteilt  Laura  (namentlich 
in  den  Newc.)  den  frivolen  Schacher  mit  Menschenleben, 
das  Planen  und  Absch  Hessen  von  Konvenienzheiraten. 
Diese  frommen,  guten  Frauen  führen  meist  abgekehrt  von 
der  Welt  ein  stilles  Leben  als  "country-bred  women",  be- 
sonders Helen  Pendennis,  Laura,  Rachel  (Esm.  u.  Virg.), 
Mrs.  Lambert.  Wie  wir  die  liebenden  Gattinnen  oft  ihren 
Mann  zum  Abgott  erheben  sahen,  so  vergöttern  die  Mütter 
bei  Thackeray  gern  ihren  Sohn.  "Son- worshippers"  sind 
namentlich  Amelia  Sedley  (V.  F.),  Helen  Pendennis,  Rachel 
(Esmond,  I,  90),  Mrs.  Barry  (Barry -Lyndon,  377).  "Idol- 
worsbip"  betont  Thackeray  immer  wieder  als  Charakteristikum 
vieler  und  gerade  auch  der  besten  Frauen.  (Vgl.  die  Szene 
Esmond  II,  119:  "Let  me  kneel  and  worship  you!")  Für 
wie  heilig  Thackeray  die  Mutterliebe  galt,  geht  auch  daraus 
hervor,  dass  an  den  Frauen,  die  als  moralisch  minder- 
wertig hingestellt  werden,  die  es  mit  der  ehelichen  Treue 
nicht  besonders  genau  nehmen,  gern  mit  anderen  Männern 
als  dem  Gatten  kokettieren,  als  entstellender  Makel  ge- 
wöhnlich die  Vernachlässigung  der  Mutterpnicht,  gleich- 
gültige oder  unfreundliche  Haltung  gegen  die  Kinder  auf- 
fällt: Becky  Sharp  (V.  F.),  die  Duchesse  d'Ivry  (Newc.  III,  5), 
Olivia  (Barry -Lyndon),  Lady  Lyndon  (gegen  ihren  Sohn 
aus  erster  Ehe),  Lady  Clara  Pulleyn  (Newc). 

Junge  Mädchen  lässt  Thackeray  oft  mit  romantischen 
Erwartungen,  geschöpft  aus  sentimentalen  Romanen,  des 
Geliebten  harren:  Caroline  Gann  (Sh.  G.  St.),  Fanny  Bolton 
(Pd.),  Theo  Lambert  (Virg.  III,  290).  Wenn  sie  dann  ihn 
vor  sich  sehen,  den,  wie  sie  glauben,  das  Schicksal  zum 
Herrn  ihres  Herzens  bestimmt  hat,  vergöttern  sie  ihn  als 
"divinity"  und  "fairy  prince".  So  denkt  in  Sh.  G.  St. 
Caroline  von  dem  sittenlosen  Brandon,  in  V.  F.  Amelia  von 
George,  im  Pd.  Fanny  Bolton  von  Arthur,  "His  Highness 
of  Fairoaks". 
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Ihnen  steht  die  grössere  Zahl  derer  gegenüber,  die 
kokett,  oft  auch  launenhaft  und  intrigant,  möglichst  viele 
Männer  zu  ihren  Sklaven  machen  wollen:  Morgiana  (M.  W.), 
Nora  Brady,  a  heartless  jilt  (Barry- Lydon),  Becky  Sharp 
(V.  F.),  Miss  Blanche  Amory  (Pd.),  Beatrix  Esmond.  Recht 
häufig  weist  Thackeray  darauf  hin,  wie  bei  dem  eifrigen 
Flirt  immer  dieselben  Mittelchen  in  Requisition  gesetzt 
werden,  schmachtende  Blicke,  bits  of  pottry  (Yellowpl.),  ein 
bestimmtes  Repertoire  bis  zum  Überdruss  gesungener  Lieder 
usw.  Besonders  bei  Miss  Betsy  Buckmaster  (Yellowpl.), 
Belinda  Brough  (Hogg.  Diamnd.),  Blanche  Amory  (Pd.), 
Becky  Sharp  (V.  F.),  Rosey  Mackenzie  (Newc.)  können  wir 
diesen  Einblick  in  die  strategischen  Geheimnisse  einer 
männersuchenden  Kokette  tun. 

Spottete  Thackeray  ziemlich  gutmütig  über  die  An- 
wendung koketter  Kunststückchen,  so  gilt  seine  ernsteste 
Feindschaft  der  Konvenienzehe.  Daher  finden  wir  in  seinen 
Werken  eine  ganze  Reihe  von  Frauen,  die,  teils  aus  eigenem 
Willen,  teils  auf  Betreiben  der  Eltern  eine  Ehe  schlössen 
ohne  Liebe,  nur  um  Geldes  oder  eines  Titels  willen.  Meist 
handelt  es  sich  dabei  um  Weltkinder,  die  äussere  Vorteile 
über  die  idealen  Lebensgüter  stellen.  Ihre  Schuld  lässt 
Thackeray  sich  bitter  an  ihnen  rächen.  Sie  werden  sämtlich 
unglücklich  in  ihrer  Ehe,  machen  sich  oft  mehr  oder  minder 
schwerer  Untreue  und  Vernachlässigung  ihrer  Mutterpflichten 
schuldig.  Die  aus  anderen  Gründen  als  reiner  Liebe  ge- 
schlossene Ehe  gilt  Thackeray  als  eine  Entheiligung,  eine 
frivole  Verhöhnung  der  Religion,  die  ihren  Segen  dazu 
hergeben  soll  (Newc.  IV,  47),  als  eine  hässliche  Sünde,  die 
den  Fluch  der  bösen  Tat  in  ihrem  Schosse  trägt.  Unselige 
Opfer  solchen  Eheschachers  sind  z.  B.  Lady  Crawley  (V.  F.), 
Lady  Clara  Pulleyn  (Newc),  La  Duchesse  d'Ivry  (Newc),  die 
reiche  Lydia  (Virg.),  Agnes  Twysden  (Ph.),  Madame  de 
Saverne  (D.  D.). 

Zu  den  gelungensten  Charakterbildern  unseres  Dichters 
gehören  Miss  Crawley  und  ihre  Geistesverwandten.  Diese 
Gruppe  selbstischer,  weltlicher  alter  Frauen  wird  gebildet  von 
Miss  Crawley,  Isabel  Esmond,  Lady  Kew  (Newc),  Madame 
de  Bernstein  (Virg.).    Jede  von  ihnen  übt  in  ihrer  Eigen- 
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schaft  als  reiche  Erbtante  beherrschenden  Einfluss  auf  ihre 
Verwandten.  Gemeinsam  ist  ihnen  die  Lust  zum  launen- 
haften Tyrannisieren,  zu  satirisch  witziger  Unterhaltung, 
die  Freude  an  den  Eitelkeiten  der  Welt.  Eine  liebens- 
würdige Vorgängerin  in  der  Eigenschaft  als  alte  eifrig  be- 
diente Erbtante  haben  diese  Gestalten  in  "Lady  Pash" 
(Men's  Wives). 

Thackeray  zeigt  also  eine  ausgesprochene  Vorliebe,  ge- 
wisse Arten  von  Frauencharakteren  in  verschiedenen 
Nüancierungen  öfter  zu  wiederholen.  Aber  auch  ganz  be- 
stimmte Motive,  einzelne  eigenartige  Züge,  sehen  wir  in 
seiner  Charakteristik  des  Weibes  ständig  wiederkehren. 

So  hören  wir  immer  wieder,  dass  jedes  "kind-hearted 
woman,  young  or  old"  (Newc.  I,  290)  "match - making"  liebt. 
Diesen  Zug  legt  Thackeray  denn  auch  den  verschiedensten 
Figuren  seiner  Werke  bei,  oft  (z.  B.  bei  Mrs.  Mountain, 
Yirg.)  steigert  er  ihn  zur  Karikatur.  Match -makers  sind 
z.  B.  Mrs.  Dobbs  (Catherine),  Mrs.  O'Dowd  (V.  F.,  sucht 
namentlich  ihre  Schwester  Glorvina  unter  die  Haube  zu 
bringen),  Amelia  Sedley  (V.  F.  I,  58),  Helen  Pendennis, 
Laura  (besonders  nach  ihrer  Verheiratung  in  den  "Newcomes" 
und  im  "Philip"),  Lady  Rockminster  (Pd.),  Madam  Frisby 
(Pd.),  Madame  de  Florac  (Newc,  als  Ethel  sich  verlobt  hat, 
plant  sie  sofort,  Clive  mit  ihrer  kleinen  Pflegetochter  zu 
entschädigen),  Mrs.  Lambert  (namentlich  in  bezug  auf  die 
eigenen  Töchter),  Mrs.  Mountain  (Virg.),  Mrs.  Mac  Whirter, 
Madame  de  Smolensk  u.  a. 

Ein  beliebtes  Objekt  Thackerayschen  humorvollen 
Spottes  gibt  die  Gewohnheit  vieler  Frauen  ab,  Doktor  und 
Apotheker  zu  spielen,  ihre  ganze  Umgebung  zu  verarzten. 
"A  medical  turn"  belächeln  wir  an  Mrs.  Berry  (M.  W.), 
Lady  Blanche  Fitzague  (Book  of  Snobs),  Mrs.  Sedley  (V.  F. 
II,  209  f.),  Lady  Southdown  (V.  F.),  Rachel  (Virg.). 

Sehr  häufig  betont  Thackeray,  oft  mit  scherzhafter 
Übertreibung  (Catherine,  S.  36),  dass  schon  die  jüngsten 
Mädchen  als  "coquettes  from  babyhood  upwards1'  anfangen 
zu  flirten,  dass  bei  ihnen  schon  im  zartesten  Alter  die  Vor- 
boten des  Liebeslenzes  sich  einstellen,  vgl.  bes.  Catherine, 
S.  36/37,  Newc.  III,  188/9,  Virg.  I,  291-2.    So  hat  z.  B. 
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Matilda  Griffin  (Yellowpl.),  seit  sie  15  Jahre  alt  war,  die 
verschiedenartigsten  Liebesverhältnisse  angeknüpft  und 
gelöst,  Amelia  ihren  George  von  früher  Kindheit  an  geliebt, 
hat  Theo  Lambert  als  Schulmädchen  "one  of  the  boys  of 
Doctor  Blackhouse's  school"  angeschwärmt,  ein  kleines, 
krummbeiniges,  rothaariges  Scheusal;  so  liebt  Agnes  fast 
von  der  Wiege  an  Denis  Duval. 

Bevorzugt  hat  Thackeray  auch  die  Darstellung  von  nicht 
mehr  ganz  jungen  Mädchen,  in  die  sich  ein  junger  Mann 
mit  dem  Feuer  seiner  ersten,  jugendlichen  Leidenschaft 
verliebt.  Der  Schwärmer  hält  die  meist  wenig  schöne, 
kokette  Angebetete  für  "an  angelical  being"  u.  dergl.,  lauscht 
entzückt  ihren  nüchternen  Gemeinplätzen,  mit  denen  sie 
seine  hochtrabenden  Ergüsse  beantwortet.  Nach  einiger 
Zeit  kommt  er  dann  zur  Besinnung  und  erkennt  den  einstigen 
Abgott  als  recht  gewöhnliches  Menschenkind,  während  die 
früher  Angeschwärmte  sich  stets  anderweitig  verheiratet. 
Hier  sind  zu  nennen:  Nora  Brady  (Barry- Lyndon),  Miss 
Fotheringay  (Pd.),  Maria  Esmond  (Virg.),  Agnes  Twysden 
(Philip). 

Als  recht  bezeichnend  für  das  liebebedürftige  Wesen 
des  Weibes,  besonders  des  jüngeren,  muss  Thackeray  wohl 
die  beim  weiblichen  Geschlecht  weit  mehr  als  beim  männ- 
lichen bestehende  Neigung  zum  blitzschnellen  Abschliessen 
intimer  Freundschaften  angesehen  haben.  Thackeray  bringt 
diesen  Gedanken  in  drei  seiner  grösseren  Romane,  und 
zwar  jedesmal  fast  in  derselben  sprachlichen  Form: 

1.  in  Vanity  Fair  I,  58.  Amelia  fühlt  sich  in  kürzester 
Zeit  als  Becky's  wärmste  Freundin:  For  the  affection  of 
young  ladies  is  of  as  rapid  growth  as  Jack's  Bean- 
stalk,  and  reaches  up  to  the  sky  in  a  night. 

2.  im  "Pendennis"  sind  es  Laura  und  Blanche  Amory, 
die  sich  so  rasch  befreunden:  The  intimacy  between  the 
young  ladies  sprang  up  like  Jack's  Bean-stalk  to  the 
skies  in  a  single  night.    (Pd.  I,  334.) 

3.  in  "the  Newcomes",  IV,  87,  spricht  Thackeray  bei 
Schilderung  des  Verhältnisses  Ethels  zu  Laura  von  "tliat 
female  fervour,  which,  cold  men  of  the  world  as  we  are, 
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.  .  .  .  we  surely  must  admire  in  persons  of  the  inferior  sex, 
whose  loves  grow  up  and  reach  the  sky  in  a  night". 

Als  Feind  aller  "snobbishness"  verspottet  Thackeray 
unermüdlich  das  Kriechen  vorm  Adel,  das  Bemühen,  sich 
einen  vornehmen  Anstrich  zu  geben,  überhaupt  mehr  zu 
scheinen  als  man  ist. 

Seinem  Zwecke,  solche  Würdelosigkeiten  lächerlich  zu 
machen,  dienen  z.  B.  die  Gestalten  von  Lady  Griffin 
(Yellowpl.,  S.  80,  S.  90/91),  Aunt  Hoggarty  (Hoggarty- 
Diamond),  die  pedigree  -  Anbeterinnen  Mrs.  Roundhand 
(Hogg.-Diam.,  S.  31—32)  und  Juliana  Gann  (Sh.  G.  St.,  S.  185), 
ferner  Mrs.  Shandon  (Pd.,  sie  hebt  eine  Einladungskarte 
zum  dinner  bei  Lord  H.  ihr  Leben  lang  auf),  Maria  New- 
come  u.  a. 

Das  Verständnis  für  Humor  und  Satire  spricht  Thackeray 
den  Frauen  ab,  und  zwar  auch  gerade  den  besten  von 
ihnen.  Deswegen  zogen  sie  auch  den  sentimentalen,  weich- 
lichen Moralprediger  Richardson  dem  realistischen  Humoristen 
Fielding  vor.  .  .  .  "what  woman  ever  loved  true  humour?" 
(Virg.  II,  104).  Guten  Frauen  legt  Thackeray  daher  Lust 
zur  Satire  niemals  bei,  nur  weltlichen  Sünderinnen,  wie 
Becky  Sharp  (V.  F.),  Miss  Crawley,  Madame  de  Bernstein 
(Virg.).  Den  Grund  für  diese  Abneigung  der  Frauen  gegen 
Spott  und  Ironie  gibt  er  Philip  I,  177  an,  wo  er  diesen 
Zug  an  Laura  motiviert  mit  den  Worten  "she  has  more 
reverence".  Aus  dieser  Eigenheit  des  weiblichen  Charakters 
wird  sich  Thackeray  wohl  auch  die  betrübende  Tatsache 
erklärt  haben,  dass  bei  der  Frauenwelt  seine  Werke  keinen 
vollen  Anklang  fanden  (Merivale,  a.  a.  0.  S.  23),  obgleich  er 
doch  ein  begeisterter  Verehrer  aller  echten  Frauentugend 
war,  vgl.  Virg.  II,  137/8;  III,  84,  157. 

Im  Vorstehenden  habe  ich  zu  zeigen  versucht,  wie  eine 
Anzahl  bestimmter  Typen  von  Charakteren,  wie  ausser- 
dem gewisse  einzelne  Motive  dem  Dichter  stets  gegen- 
wärtig waren  und  daher  immer  wieder  in  seinen  Werken 
zur  Darstellung  kamen.  Diese  nicht  allzu  grosse  Mannig- 
faltigkeit seiner  Frauencharaktere  hilft  vielleicht  eine  Stelle 
aus  seinen  Briefen  erklären  (Collection  of  Letters,  S.  75, 
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Brief  aus  Paris,  Februar  1849):  "I  have  only  myself  known 

one  or  two  women  intimately  "    So  hat  er  eben 

auch  in  seinen  Werken  nur  einzelne,  nicht  zu  viele  Arten 
von  Frauen  gezeichnet,  aber  diese  sind  aufs  subtilste  analysiert. 

Meist  übt  er  scharfe  Kritik  an  ihnen.  Uber  wie  viele 
Schwächen  und  Lächerlichkeiten  haben  wir  ihn  nicht  spotten 
hören!  Und  doch  zürnt  er  ihnen  nicht.  Er  bedauert  die 
Irrenden  als  Opfer  ihres  Geschickes.  Denn,  um  Thackerays 
Auffassung  vom  menschlichen  Leben,  wie  es  in  seinen 
Romanen  pulsiert,  recht  zu  verstehen,  müssen  wir  uns  an 
den  oft  von  ihm  vertretenen  Fatalismus  erinnern,  vgl. 
Catherine,  S.  61  (Love  is  fate  etc.),  S.  158;  Esmond  Seite  I, 
178;  Newcomes  IV,  200,  Philip  I,  56/57,  Denis  Duval  S.  30 
(Zeile  20  ff.),  namentlich  auch  D.  D.  S.  60:  "I  am  sometimes 
inclined  to  be  almost  as  great  a  fatalist  as  M.  de  la  Motte, 
who  vowed  that  a  superior  Power  ruled  our  actions  for  us, 
and  declared  that  he  could  no  more  prevent  his  destiny 
from  accomplishing  itself,  than  he  could  prevent  his  hair 
from  growing."  Nach  Thackerayscher  Auffassung  ist  jedem 
Menschen  sein  eigenes  Innere  unbekannt  (Newc.  IV,  144). 
Allerlei  Gedanken  nnd  Leidenschaften  schlummern  in  der 
Tiefe  unserer  Seele,  ohne  dass  wir  von  ihrem  Vorhandensein 
das  mindeste  ahnen,  bis  plötzlich  ein  äusserer  Anstoss  sie 
wachruft  (Esmond  I,  127,  besonders:  I,  235).  "We  are  the 
slaves  of  destiny"  (Pd.  III,  39).  Wir  armen  Menschen 
können  nicht  dafür,  dass  wir  oft  so  lächerlich  klein  und 
erbärmlich  handeln,  es  ist  Naturnotwendigkeit:  "Every  body 
is  right,  I  suppose,  and  the  world  is  a  rogue."  Deshalb 
beschränkt  sich  Thackeray  auch  im  grossen  ganzen  auf 
negative  Kritik.  Sie  liegt  ihm  besser  als  das  Aufstellen 
von  Helden  zur  Nacheiferung:  "Ifl  have  pointed  out  the 
disease  let  us  hope  that  other  scientific  characters 
may  discover  the  remedy."  Dies  Wort  aus  dem  "Book 
of  Snobs"  (S.  159)  bezeichnet  deutlich  Thackerays  Tendenz. 

Alles  im  Leben,  sagt  der  Dichter  von  Vanity  Fair,  ist 
eitel  und  enttäuscht.  Nur  eine  Ausnahme  gibt's  für  ihn 
auf  Erden:  die  guten  liebenden  Frauen,  "the  love  of  faithfui 
women.  All  the  prizes  of  life  are  nothing  compared  to 
that  one  (Virg.  I,  275).    "Engel"  gibt's  ja  nicht  unter  den 
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Menschen,  nur  hie  und  da  einem  Weibe  billigt  Thackeray 
diesen  Ehrentitel  zu:  Do  you  suppose  there  are  many  angels 
hereV  I  say  again,  perhaps  a  woman  or  two."  Philip,  I,  56 
(und  anderwärts). 

Das  Wesen  dieser  Frauen,  die  ihm  die  höchste,  Menschen 
erreichbare  moralische  Vollkommenheit  darstellen,  erblickt 
Thackeray  in  hingebendem,  opferwilligem  Altruismus:  "As 
for  good  women  —  these,  my  worthy  reader,  are  different 
from  us  —  the  nature  of  these  is  to  love  and  to  do  kind 
offices,  and  devise  untyring  charities"  (Newc.  IV,  277).  Die 
gütigen  Frauen  erscheinen  deshalb  dem  frommen  Dichter 
als  die  edelsten  Vertreter  der  Idee  christlicher  Lebens- 
auffassung, der  Religion  der  Menschenliebe,  als  „Nachfolger 
Christi" :  I  see  in  such  women,  the  good  and  pure,  the 
patient  and  faithful,  the  tried  and  meek,  the  followers  of 
Hirn  whose  earthly  life,  was  divinely  sad  and  tender 
(Newc.  IV,  306).  Diese  Verherrlichung  der  Frau  mutet  uns 
fast  an  wie  das  Lob  Walthers  von  der  Vogelweide:  "wip 
dest  ein  name  ders  alle  kroenet". 

Wenn  wir  nun  diesen  Typus  des  Liebe  und  Güte 
spendenden  Weibes,  den  vor  allem  Laura  vertritt,  immer 
wieder  in  den  verschiedensten  Schattierungen  dargestellt 
und  als  fast  anbetungswürdig  gepriesen  finden  (z.  B.  ausser 
an  Laura  in  "Pendennis",  "Newcomes"  und  "Philip"  auch 
an  Theo  Lambert,  Madame  de  Florac,  Lady  Walham,  an 
der  etwas  derberen  Caroline  im  Philip,  mit  stärkerer 
Betonung  menschlicher  Unvollkommenheit  an  der  schwachen 
Amelia  in  Vanity  Fair),  so  werden  wir  wohl  vermuten 
dürfen,  dass  dem  Dichter  selbst  das  Glück  solcher  edlen 
Frauenliebe  geworden  ist,  dass  er  hier  Selbsterlebtes 
dichterisch  gestaltet.  Dass  er  für  das  Bild  einiger  seiner 
sympathischsten  Frauen  in  der  Tat  Züge  von  seiner  eigenen 
ihm  früh  entrissenen  Gemahlin  verwertet  hat  (vgl.  Seite  35  ff., 
197  f.  —  83,  84),  dass  die  Betonung  eifriger  Frömmigkeit 
bei  allen  von  ihm  dargestellten  guten  Müttern  wohl  im 
Charakter  seiner  eigenen  liebevollen  und  frommen  Mutter 
ein  Vorbild  hat  (vgl.  Seite  55 — 57),  habe  ich  bereits  im 
ersten  Teile  meiner  Arbeit  an  den  geeigneten  Stellen 
glaubhaft  zu  machen  versucht. 
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Um  diese  Frauen  hat  Thackeray  einen  Heiligenschein 
gezaubert,  ihnen  dürfen  wir  wohl  nicht  mit  Engel  (vgl. 
Einleitung!)  „ideale  Schnellkraft"  absprechen,  sie  hat  er  ent- 
schieden über  das  sittliche  Durch  schnittsniveau  seiner 
E-omanfiguren  erhoben,  in  ihnen  scheint  er  in  der  Tat  das 
„Höchste  zu  sehen,  was  Menschen  erreichbar  ist"  (vgl.  da- 
gegen Ernst  Regels  in  der  Einleitung  angeführte  Worte). 


Lebenslauf, 


Ich,  Ernst  Oskar  Kleiner,  bin  geboren  am  27.  Januar 
1885  zu  Görlitz,  als  Sohn  des  am  8.  August  1897  ver- 
storbenen Rentiers,  früheren  Fabrikbesitzers  Oskar  Kleiner 
und  seiner  Ehefrau  Martha  geb.  Rosemann.  Ich  besuchte 
das  Gymnasium  Augustum  der  Stadt  Görlitz  und  verliess  es 
Ostern  1904  mit  dem  Reifezeugnis.  Ich  studierte  darauf 
englische  und  französische  Philologie,  und  zwar  bis  Ostern 
1905  in  Berlin,  im  Sommersemester  1905  in  Freiburg  i.  B., 
im  Winter  1905/06  wieder  in  Berlin.  Seit  Ostern  1906  setzte 
ich  meine  Studien  an  der  Halleschen  Universität  fort.  Meine 
Lehrer  waren  die  Herren  Dozenten:  Baist,  Brandl,  Counson, 
Delmer,  Dessoir,  Ebbinghaus,  Ferrars,  Havell,  Kluge,  Levi, 
Pariselle,  Paufler,  Rickert,  Schultz -Gora,  Schwarz,  wSuchier, 
Tobler,  Ubinger,  Wagner,  Wetz,  Wissowa.  Zu  besonderem 
Danke  verpflichtet  hat  mich  Herr  Professor  Dr.  Albrecht 
Wagner  in  Halle  durch  die  gütige  Anregung  zur  vorliegenden 
Arbeit  und  die  liebenswürdigste  Unterstützung  bei  ihrer 
Ausarbeitung.  Am  8.  Juli  1908  bestand  ich  das  Rigorosum 
magna  cum  laude. 
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